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विवर पं० श्रीधर पाठकजीका नाम बहुत दिनसे सुनता आ रहा था। मेरे 
पिताजी और वे साथ-साथ एक स्क्लमें पढ़े थे। इस बातपर अभिमान 
था कि पाठकजी हमारे ही नगर फीरोज़ाबाद परगनेके निवासी थे और 
हमारे ही स्कूलक एक पुराने छात्र ! न जाने कितनी बार उनकी निम्न- 
लिखित पंक्तियोंको दुहराया था-- 
“सुरपर और कद्मीर दोउनमें को हे सुन्दर, 
को सोभाको भोन रूपको कौन समुन्दर ? 
काकों उपसा उचित देन दोउनमें काकी, 
याकों सुरपुरकी श्रथवा सुरपुरकों याकी ? 
याकों उपसा याहीकी भोहि देत सुहाव, 
या सम दूजों ठौर सुष्टिमें दृष्टि न झआावे। 
यही स्वर्ग सुरलोक, यही सुर-कानन सुन्दर, 
यहि श्रमरनकों श्रोक, यहीं कहूँ बसत पुरन्दर ।* 
उनकी और भी अनेक पंक्तियाँ कंठाग्र थीं। यद्यपि पठकजीके दहन 
करनेका सौभाग्य सन्‌ १९१५ में फ़ीरोज़ाबादमें ही प्राप्त हो चुका था, 
जब कि वें प्रान्तीय हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनके सभापतिकी हेसियतसे 
वहाँ पधारे' थे, पर उनके निकट सम्पकंमें आनेका सुग्रवसर अभी तक नहीं 
मिला था । इसलिए उनके ४॥५।२० के पत्रक निम्न-लिखित अंश पढ़कर 
श्रौर यह सोचकर कि बहुत दिनोंकी अ्रभिलाषा अ्रब पूर्ण होगी, हार्दिक 
हर्ष हुआ-- 
“आप अपने आनेका वचन पूरा कीजियेगा अवश्य और अवश्य अपने 
ही स्थान (पद्मकोट) पर ठहरिएगा। में जानता हूँ, यहाँपर कुछ चतु- 
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वेंदियोंके घर हैं, और झ्रापके शायद कोई नातेदार भी होंगे, परन्तु हमारा 
ग्रापका गाँवका नाता उन सबसे ज़बद॑स्त है, उसे उपेक्षित न कीजियेगा । 
जोंधरी और पिरोजाबाद' को न भूलियेगा । 
| स्नेहाकृष्ट--श्री ० पा० ।” 

मई सन्‌ १९२० में पाठकजीकी सेवार्में उपस्थित हुआ झौर लगभग 
दो सप्ताह तक पद्मकोटमें स्थित पद्मकूटी रमें रहा । इस बीचमें बीसियों 
बार उनसे बातचीत करनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ और अनेक विषयोंपर 
उनके विचार जाननेका झवसर भी मिला। पाठकजीकी कविताके अ्रतिरिक्त 
जिन बातोंका मुभपर अधिक प्रभाव पड़ा, वे थीं उनकी सुरुचि, सुप्रबन्ध- 
शक्ति और सौन्दय॑ं-प्रेम । उनकी पद्मकोट नामक कोठी उक्त तीनों चीज़ोंके 
सम्मिश्रणका परिणाम थी । आज लूकरगंज रोडपरसे जाते हुए यात्रीको 
उनके उस उद्यानमें कूड़े-करकटके ढेर पड़े हुए यदि दीख पड़ें, तो कोई 
आरचर्यकी बात नहीं, पर स्वर्गीय पाठकजीकी विद्यमानतामें यह असम्भव 
था। जिस प्रकार अपनी कविताक पदोंमें काट-छाँट और संशोधन वे 
अन्तिम समय तक करते रहते थे, उसी प्रकार अपने उद्यानके वृक्षोंको भी 
सुसज्जित रखनेकी उन्हें निरन्तर चिन्ता रहती थी | नवीन आगन्तुकोंको 
वे बड़े प्रेमके साथ अपने उद्यानके वक्ष दिखलाते थे। स्वयं मेने ये वृक्ष 
उनके उपवनमें देखे थे-- 

ग्रनार, अ्रमरूद, अमलताश, अशोक, आँवला, आम, कचनार, कट- 
हल, कमरख, करोंदा, कुन्द (दो तरहके ), केना, केला, क्रोटन, खिन्नी, 
गुड़हर, गुलाब, (पाँच-छे: तरहक ), गुलाबकी लता, चमेली, जुही, डाइ- 
टिनाकी बाड़, ताड़, नीबू, फालसा) बड़हर, बड़ी लिली बेंत, बेला, मिट्ठा, 
मोलिश्री, रायल-कन, रेलिया (पॉाँचप्रकारके), लीची, शरीफ़ा, शहतृूत, 
सुदर्शन, सेंजना और स्थल-कमल । 

वास्तवमें पद्मकोट पाठकजीकी सर्वोत्तम कृतियोंमेंसे है, बल्कि यों 
कहना चाहिए कि यदि वे अपने जीवनमें केवल काश्मीर-सुखमा और 
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पद्मकोटकी ही रचना करते, तब भी वे कविता तथा सौन्‍्दर्येके प्रेमियोंके 
लिए चिरस्मरणीय हो जाते । 

उस समय पाठकजीकी बातें सुनना हिन्दीके ४० वर्ष (१८८०- 
१९२०) के इतिहासका अध्ययन करना था । पाठकजीने अपनी वाल्या- 
वस्थाकी बहुत-सी बातें सुनाईं। सन्‌ १८७४ की बात हैँ । पाठकजीके 
हिन्दी-स्कूल कोटलामें इन्सपेक्टर लायड साहब वाषिक परीक्षा लेने आये । 
ऊँची दफ़ाओोंके लड़कोंको पढ़नेके लिए खड़ा किया गया । पाठकजी नीची 
दफ़ामें थे, पर उनको सब डिप्टी इन्सपेक्टरने ऊंची दफ़ाके साथ पढ़नेको 
खड़ा कर दिया । उनके पढ़नेकी बारी आई, तो उन्होंने भूगोलकी पुस्तक- 
मेंसे, जो थोड़ी देर पहले ही उन्हें पारितोषिकमें मिली थी, पढ़ा-- 
“दाबह चज उस धरतीका नाम हैं, जो चिनाव और भेलमके 
बीचमें हैं ।” 

साहब--- इसका मतलब कह सकता हैं ?” 

पाठकजी---चिनाव कौ च लयोौ और भेलमको ज लयौ--चज 
बनि गयोौ ।” 

साहबने महमें उंगली दी। डिप्डी इन्सपेक्टर, सब डिप्टी इन्सपेक्टर, 
मुर्दारिस, विद्यार्थी तथा दशंकगण चकित हुए और ग्राम तथा जिले-भरके 
मुर्दारिसी आसमानमें एक शोर मच गया । यह बात ध्यान देने योग्य है 
कि पाठकजीने इस पुस्तकको पहले कभी नहीं पढ़ा था और न इस दोझ्ाबका 
नाम ही कहीं सुना था । 

पाठकजी अपने गुरु पूज्य पं० जयरामजीका नाम बड़े सम्मानके साथ 
लेते थे। मेंने उनसे प्राथना की कि आप पं० जयरामजीके विषयमें मुझे 
कूछ लिखा दीजिए । उन्होंने कहा--- अच्छा, लिखो”, और निम्नलिखित 
पंक्तियाँ बोलकर लिखाई--- 

“पज्य पं० जयरासजी उन हिन्दुस्तानी ग्रामीण सज्जनोंके नमूना थे, 
जिनके कारण ग्राम्यसमाज श्रपना गोरव-युक्‍त स्थान सुरक्षित किए हुए 
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है । उनमें वे सब गण थे, जो एक साधारण मनुष्यको सच्चे मनुष्यत्वकी 
पदवी प्रदान करते हैँ । सबसे प्रथम उनके गुणोंमें गणनीय उनका स्वास्थ्य 
था। उनका भव्य मुखमंडल--जिसमें बद्धिकी तीन्नता, सात्विक भाव- 
व्यंजक सस्तककी विश्ञालता, झ्रान्तरिक महत्त्व प्रदर्शक नेन्नोंकी तेजस्विता, 
गोरवर्णकी समुज्ज्वलतासहित श्रपनी-भ्रपनी सत्ताका स्वतन्त्र रीतिसे 
साक्ष्य देती थीं--उनके मित्र और शिष्यवर्गके हृदयपर शाइवत प्रभाव 
उत्पन्न करनेकी शक्ति रखता था। वे राब प्रकारकी सहनशीलताकी 
मूति थे। मुझको उनमें कोई भी श्रवगुण दृष्टि नहीं श्राता था । वे प्रायः 
अपने सिरको एक सफ़ेद रंगकी बड़ी पगड़ीसे विभूषित रखते थे, लम्बा 
झंगा पहनते थे और जहाँ वह जा निकलते थे, प्रतिष्ठित गौरवका रूप 
बंध जाता था । जो उनको देखता था, रौवमें श्रा जादा था और उनकी 
इज्ज़त करता था। एक दफ़ा पंडितजीकी श्रागरा-कालेज बोडिंगहाउसमें 
वहाँके सुपरिण्टेण्डेण्ट मास्टर सालिगरामसे मुलाक़ात हुई । मास्टरजीके 
पूछनेपर कि श्राप कब तदरीफ़ लाये, उन्होंने जवाब दिया--हूं सांब, 
चारि बजेको गाड़ी पे श्रायो हो । वे श्रधिकतर ऐसी ही ग्राम्यभाषाका 
व्यवहार किया करते थे, और वह उनके मुखसे एक विशेष महत्त्व श्रौर 
रुचिरता लिए हुए श्रवणोंको श्रानन्द देती थी ।* 

यह बात ध्यान देने योग्य हे कि पं० जयरामजीने ही पाठकजीको 
ग्रपनी पढ़ाई जारी रखनेके लिए उत्साहित किया था। जव उउ्हें ज्ञात 
हुआ कि श्रीधरजी तहसीली स्कूलमें पढ़नेके लिए नहीं आ रहे हैं, तो वे 
स्वयं पाठकजीको लेनेके लिए उनके ग्रामपर गये ! जोंधरी पहुँचकर 
उन्होंने पाठकजीसे भाषाभास्करमें से अ्रनेक प्रइन किये, जिनके उत्तर यथा- 
रीति ठीक-ठीक उन्हें मिले । फिर कुछ रेखागणित आदिमें भी पूछा । 
श्रीधरजीको रेखागणितमें बड़ी दिलचस्पी थी, उन्होंने उन प्रश्नोंका उत्तर 
भी बड़ी सफलताके साथ दिया। तब पं० जयरामजीने अपने आानेका 
प्रयोजन प्रकट किया । श्रीधरजीको यह जानकर कि अभ्रब एक बड़े मदरसेमें 


कविवर पं० श्रीधर पाठक प्‌ 


पढ़ने और एक हहरमें रहनेका भश्रवसर मिलेगा, हादिक प्रसन्नता हुई । 
श्रीधरजी तहसीली स्कूलमें जाकर पढ़े और परीक्षामें सम्पूर्ण पश्चिमोत्त र 
प्रदेशमें उनका नम्बर प्रथम आया । 

ग्राज कितने शिक्षक हमारे यहाँ इस प्रकारके हैं, जो योग्य छात्रोंको 
इस प्रकार तलाश करके अपने विद्यालयमें लावें ) 

पद्मकटीरमें रहते हुए हिन्दी-प्रदीप' के पुराने अंक भी देखनेको मिले,. 
जिनमें पाठकजीके लिखे हुए नाना प्रकारके हास्यरसपूर्ण लेख थे। 
दिसम्बर १८८४ क अंकमें उन्होंने एक औषधि लिखी थी, उसे सुन 
लीजिए-- 

“बीमार हिन्दके लिए सिहतावर जोशाँदा : 


फूटके कड़॒वे दाने ३ माह 
तुखम कढंग १ तोला 
जिद श्रोर काहिलीकी सूखी फली २ तोला 
रोग़न फ़साद । ९ माशे 
गुल गलामी ३ माशे 
मग़ज़ पंडिताई ३ तोला 


इन सब दवाइयोंको क्ट-पीस कपरछन कर ५ सेर काले पानीमें चढ़ा. 
दो, जब पानी जलते-जलते छेंटाक रह जाय, तब सेर-भर बफ़ श्रीर सोडा - 
वाटरमे सिलाय भियाँ हिन्दको पिलादो और नोचे लिखा मरहस उनके 
बदनभरमें पोत दो, तो ज़रूर सब नसर फ़ोरन दूर हो घावोंको पुरा देगा । 


मरहम 


बविलायती कुृतियाकोी ज़बान 
अंग्रेल्ली लियाक़तका तेल 
लाल समुद्रका पानी 
काले श्रादमियोंकी मोमियाई । 


हि संस्मरण 


यकीन कामिल रखो, इन दो दवाइयोंसे हज़रत हिन्दुस्तानकों ज़रूर 
-झ्राराम हो, इस बुढ़ापेमें भी एक बार फिर पहलेके-से हट्टे-कट्टे संड-मुसंड 
हो उठंगे ॥ 

हकीम--पस्त दिल, शिकस्त श्रक्तिल--खफ़गान--लुकसान ।* 


जुलाई १८८५ के हिन्दी-प्रदीपमें' उन्होंने एक गद्यपद्यमय निबन्ध 

लिखा था, वह भी पढ़ने लायक़ हें-- 
“आता है 

श्राता है--अ्रच्छा साहब, क्या श्राता हे--सच जानिये, हमें तो कुछ 
नहीं श्राता, जो श्रापको बतला सकें कि कहाँ-ऊहाँ क्या-क्या आ्राता हे--हाँ, 
इतना अलबत्ता कह सकते हैं कि श्राजकल गर्मी खूब पड़ रही है, सो सभीके 
'बदनसें पसीना श्राता हे, जिससे जी ऐसा उक्‍ताता और घबराता हें कि 
'कुछ कहते नहीं बन ग्राता--वरन्‌ कभी-कभी तो जीमें ऐसा पागलपन 
समा जाता हूँ कि खयालके टट्ट को नंनीताल ही की तरफ़ भगा ले जाता 
है, और जब उस सदिस्तानमें पहुँच जाता है, तभी चेन आता हैँ । खेर, 
ज्यों-ज्यों गर्मी बीती वर्षा आई, श्रब॒ गगनमें भ्रमण करती हुई सघन-वन- 
उपवन विहारिणी, मनोहारिणी हरियालीकी डहड॒ही छविकी छठा देख 
पवियोगीजन सावधान हो जाओ्ओ--- 


नाना कृषाण निजपाणि लिये, बपु नील बसन परिधान किये, 
ग़म्भीर घोर अभ्रभियान हिये, छकि पारिजात सधुपान किये, 
छिन-छिन निज जोर मरोर दिखावत 
पल पलपर आकृति कोर भुकावत 
शत राह बाद इद्यामता बढ़ावत 
वेधव्य बाल बामता बढ़ावत 
यह मोर नचावत शोर मचावत 
स्वेत-स्वेत बगपाँति उडावत 
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शीतल-सुगन्ध सुन्दर झमनन्‍्द नन्‍्दन प्रसन॒ सकरन्द बिन्दु मिश्चित 
समीर बित धीर चलावत 
ध्न्धयारि रात हाथ न दिखात, बिन नाथ बाल-विधवा डरात 
तिनके सन-मन्दिर आग. लगावत 
छिन गजं-गर्ज पुनि ल्ज-लर्ज निज सेन सिखावृत, तऊ्ज-तर्ज 
दुन्दुभी धरणि झाकाश लचावत 
सललार राग गावत बिहाग रसप्रेम पाग श्रहो छकन्‍्यभाग 
सुख पावत मेह भहावत श्रावत । 
हे विरहिनी-जन ! चेत करो, धीर धरो--पउड़ाता स्लाक सिरपर 
भूमता (मेघ) मस्ताना श्राता हैं । हे मयरी, तुम्हारी--श्रार्त घोषणा 
शअ्रवणकर मेघ महाराणा चला आ्राता हैं । 
छलकता बेधड़क यह बारिश दीवाना श्राता हें। 
सुनाया हमने इतना आपको लिख करके मुद्फ़िक़ श्राज 
यक्रीं हे श्रब॒ तो समभोगे हमें कछ भी तो आता हैं । 
इस प्रकारके और भी बीसियों मनोरंजक लेख पाठकजीने हिन्दी- 
प्रदीप में लिखे थे, जिनमें कितने ही तो उनके नामक बिना ही छपे थे । 
पाठकजीसे नित्यप्रति काफ़ी देर तक बातचीत हुआ करती थी। 
उन बातोंके संक्षिप्त नोट मेने भ्रपनी नोटबुकमें ले लिये थे। पाठकजीने 
कहा-- किसी-किसीका कहना है कि बाबू मैथिलीशरण गुप्त अच्छे कवि 
नहीं हैं, लेकिन मेरी समभमें तो वे अत्युत्तम कवि हें । वे ग्राम्यभाषाका 
प्रयोग नहीं करते और उनकी कोमलकान्त पदावली मनोहारिणी होती 
है ।” एक भारतीय आत्मा (श्री माखनलाल चतुर्वेदी) की कविताके 
“निराले ढंग को भी उन्होंने बहुत पसन्द किया था। मेंने पाठकजीको 
माखनलालजीकी यह कविता सुनाई, जो उन्होंने कविरत्न सत्यनारायणके 
स्वर्गंवासके विषयमें लिखी थी-- 
“यह कोमल काकली कलित-सी सीखी वन्दाविपिन निवेश 
मस्त कानन्‍्हको कर-कर देती हर-हर लेती हृदय प्रदेश । 
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राष्ट्र भारतीके उपवनर्मों होती रहती थी वह कक , 

कर-कर दिये ऋरताओ्रोंके उसने सदा करोड़ों टूक। 

वह कोकिल उड़ गया, गया--वह गया--क्ृष्ण दोड़ो लाओ ! 

वनदेवीका धन लोटा दो सच्चे नारायण आओ ! ! 

इस कविताको पाठकजीने बहुत पसन्द किया, लेकिन चतुर्वेदीजीकी 
'लो आया' शीर्षक कविताको हम दोनोंमेंसे कोई भी नहीं समक सका ! खेद 
है कि मेरे पास उन दिनों उनको हृदय शीषेंक कविता नहीं थी । मुभे 
विश्वास हैँ कि पाठकजी उसे बहुत पसन्द करते । सत्यनारायणजीकी 
ग्रीष्म-गरिमा' मेंने उन्हें सुनाई और उसे भी उन्होंने खूब पसन्द किया 
और बोले--सत्यनारायणकी कविता जेसी उनके मुखसे अ्रच्छी लगती 
थी, वेसी अन्य किसीक मुखसे नहीं ।” पर सत्यनारायणजीके उपालम्भ 
उन्हें नापसन्द थे । वे कहते थे कि परमात्मासे बार-बार शिकायत करना 
ठीक नहीं--भीरुभोग्या वसुन्धरा नहीं है ।' 

पं० महावीरभसाद हिवेदी, राय देवीप्रसादजी पूर्ण, बालमुकुन्दजी 
गुप्त, जगन्नाथप्रसादजी चतुवेदी इत्यादिकी कुछ-न-कुछ चर्चा नित्य ही चला 
करती थी | पिछले दिनोंमें पाठकजी और द्विवेदीजीमें कुछ मतभेद-सा 
हो गया था । आपसका पत्रव्यवहांर भी बहुत दिनोंसे बन्द था । “जहाँ 
पाठकजीमें अनेक गुण थे, वहाँ उनके स्वभावमें कुछ त्रुटि भी थी | वे कुछ 
शंकाशील थे, और सनककी मात्रा भी उनमें पाई जाती थी। सम्भवतः 
इसी कारणसे उनका अन्य सज्जनोंसे कभी-कभी मनमुटाव भी हो जाता 
था । एक बार बाबू बालमुक्‌न्द गुप्तने उनको एक श्रच्छी चिट्ठी लिखी 
थी, जिससे गुप्तजी तथा पाठकजी दोनोंके स्वभावपर प्रकाश पड़ता है । 
वह पत्र यहाँ उद्धृत किया जाता हे-- 
[06 (छाया: (87 ()8८९ 97 ैपातीादाशा) 820प5 
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पज्यवर, 
प्रणाम । 

मेरी सालाना खाँसी मुझे फिर तंग कर रही हे, इसीसे आपके १५ 
नवम्बरके कार्डका उत्तर भटपट न दे सका । इसके सिवाय उत्तरके देनेम 
कछ दुःख होता है, इससे भी देर की । 

बिना मूल्य ओर म्‌ल्यकी कुछ बात नहों हे । वह सब श्रापकी इच्छापर 
ही हे । आपने मुल्य भेजा था, हमने वापिस भी नहीं किया । सुनिये-- 
श्राप पत्र (भारतमित्र ) न पढ़ेंगे, तो इसमें आ्रापकी कुछ हानि नहीं हे, परन्तु 
लाभ भी नहीं हूं । इसी प्रकार भारतमित्र की हानि नहीं, पर लाभ भी 
नहीं, परन्तु बालमुकन्द गुप्तकी हानि हैँ, सो सुनिये-- 

में समभता हूँ कि श्रापमें एक उत्तम कविताशक्ति हैँ, और वह ऐसी 
है कि जिससे श्रागेको हमारी कविताका कुछ भला हो सकता है । इसीसे 
पुत्तनलाल पटनेवाला जब शआ्रापकी कविताकों अलंकृत कर रहा था, 
तो मुझे उसकी खबर लेनी पड़ी, तथा आपको भी सूचना देनी पड़ी । 
उसका फल यह हुआ कि श्रापने कई एक कविताएँ अ्रच्छी लिख डालों, 
जिनसेंसे घन-विनय' एक विचित्र ही कविता हे । 

दुःख यही हे कि बीच-ही-बीचमें लिखा-पढ़ी श्रा पड़ी, उससे आपका 
जी मुभसे नाराज़ हो गया | उसीका यह फल हैं कि श्राप भारतमित्र' 
से नाता तोड़ते हैँ । क्या ही श्रच्छा होता यदि श्राप केवल कविता लिखते 
श्रौर श्रालोचना करनेवालोंकी बातका बरा-भला न मानते ! श्रापको 
उत्तर देनेकी क्‍या ज़रूरत हैं, जब कि श्रापकी उत्तम कविता आपसे श्राप 
लोगोंको मोहित कर लेती हे १) 

श्राप कभी-कभी इंचे जाते हे कि आपको कविताका वह मूल्य नहीं, 
जो विलायत श्रादिमें श्रच्छे-अ्रच्छे कवियोंकी कबिताका है, परन्तु इस 
देशकी गिरी दशाकों तो देखिये, कि कोई खाली भी श्रापसे कविता लिखने- 
को नहीं कहता । एक में ही हूँ कि श्रापसे कविता लिखनेका श्रनुरोध करता 
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हैं । श्राप निवचय जानिये कि इसमें मेरा एक माशा भी स्वार्थ नहीं हे । 
में तो यही चाहता हूँ कि भगवानूने श्राप जेसी तबियतका एक कवि उत्पन्न 
किया है, तो उसकी कविताका कुछ विकास भी हो, यों ही न कुम्हिला 
जावे । यदि आप कुछ लिख जावेंगे, तो दो सो वर्ष बाद श्ञायद श्रापके 
नामकी पूज्ञा तक हो सकती हे । 
एक भारतमित्र के नातेसे श्रापसे पत्र-व्यवहार चलता हें। यह 
नाता श्राप तोड़ते हे, भगवान्‌ जाने श्रबकी टूटी फिर कब जुड़े । कोई श्राठ 
साल बाद आपसे फिर पत्र-व्यवहार चला था, श्रब बन्द होकर न जाने 
कब खले ! में नहीं जानता, कि श्रब आ्राप पत्र-व्यवहार करेंगे या नहीं ॥ 
इससे कुछ विनय करता हू । 
(१) हर बातमें शंकित श्रौर उदास मत हुआ कीजिए । 
(२) कोई कुछ आलोचना करे, तो उसकी परवाह मत 
कीजिए । 
(३) श्रालोचकोंकी फ़िज्ल बातोंके उत्तरकी जरूरत नहीं हूँ । 
(४) चित्तको हर मामलेमें प्रसन्न रखिए--बात-बातमें नाराज्ञी 
और चिढ़ भली नहीं । 
(५) आपका काम सुन्दर कविता बनाना हे--छेड़-छाड़ का उत्तर 
देना नहीं । 
(६) दासों और मित्रोंपर विश्वास रखता । 
(७) जब तक जीवन हू, जीना पड़ेगा । सो प्रसन्नतासे जीना चाहिए । 
उदासी क्यों ? दास 
बालमुकन्द गुप्त । 
द्विवेदीजीसे पाठकजीका पत्र-व्यवहार प्राय: श्रंग्रेज़ीमें हुआ करता 
था । शिमलासे ३०।८।०३ को लिखी हुई पाठकजीकी एक चिट्ठीका 
कुछ अ्रंश सून लीजिए-- 
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अर्थात 


क्र 


शिमला 
३०-८-० ३ 
प्रिय द्विवेदीजी, 
संयोगसे पहाड़ियोंमें घूमने चला गया था । लौटकर श्रपने भ्रध्ययन- 
के कमरेमें पेर रखते ही डाकसे ताजे आये एक लिफ़ाफ़ेका मधुर दृश्य 
मेंरे नेत्रोंके सम्मुख उपस्थित हो जाता है, जो मेरे भंसीके: मित्रके यहाँसे 
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श्रानेका भाव प्रकट करता.हुआ मेरी प्रतीक्षा कर रहा है । खुशीकी जल्दी- 
में में उसे फाड़ता हूँ श्र यह देखिये ! मेंने तुरंत ही उस मनोहर पत्र- 
को हृदयंगम कर लिया । 

स्वागत है आपके बुद्धिमत्तापूर्ण उद्गारोंका जो आपने बहुत कोमल 
काग़ज़के टुकड़ेपर प्रकट किये थे, जिसे में अपना पिछला पत्र लिखते 
समय काममें लाया था। मालूम होता है कोमलता शिमलासे भाँसी 
उड़ गई है और भाँसीसे शिमलाकी ओर फुदक रही है । उस काग़ज़का 
दूसरा भअ्रद्धभाग, जिसकी अनुपस्थिति आपको इतनी कोमलताके साथ 
खल रही है, अभी अपनी सरल और भोली-भाली कहानी सुनानेके लिए 
मेरे पैड की शोभा बढ़ा रहा हें। इसके घसीटे हुए वाक्योंसे उद्धरण 
नीचे दे रहा हूँ । वे कदाचित्‌ हम दोनोंको लगी कोमलताकी छूतको 
दूर करनेमें कारगर हो सकते हैँ, किसी हदतक ही सही । 

इसके बाद पाठकजीने अपनी एक अंग्रेज़ी कविताका एक अंश उद्‌- 
घृत किया था--- 
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६7 35 ८०४८ (३5. ॥ए८४ 570८2॥2 ए0प्रा5. 

पत्रक श्रन्तमें था-- 

१0पा5$ ए2/ए 52050ए८ए.?? 

रायदेवीप्रसादजीका ज़िक्र करते हुए पाठकजीने कहा-- हम दोनोंमें 
छन्दशा स्त्रके श्रध्यपनकी आवश्यकताके विषयपर बहुत कुछ वाद-विवाद 
हुआ था । मेरा यह पक्ष था कि कविके लिए यह आवश्यक नही है कि 
वह छन्दशास्त्रके विस्तृत नियमोंकों पढ़े । कविता पहले आ्राती है, छन्द- 
शास्त्र पीछे । राय साहबका मत मेरे विरुद्ध था, और हम दोनोंमें काफी 
गरम बहस हुई थी ।” 

पाठकजी बाबू बालमुक्‌न्द गुप्तजीके हँसोड़ स्वभावकी प्रशंसा करते 
थे। वे कहते थे-- एक बार गृप्तजीने पं ० जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदीको 
एक पत्र भेजा था, जिसका प्रारम्भ इस प्रकार था-- 

“जगन्नाथ चोपाया, 

पत्र आपका आया मन भाया। इत्यादि ।” 

पाठकजीको पूरा पद्म याद नहीं था। स्वर्गीय पं० बालक्ृष्ण भट्ठका 
भी जिक्र पाठकजी बड़े प्रेम और श्रद्धापू्वक करते थे। भट्टजीका 
श्रीर उनका सम्बन्ध कितना घनिष्ठ था, यह बात पाठकजीने अपनी 
गोपिका गीत” नामक पुस्तककी समुपस्थिति' में लिखी थी-- 

“स्वर्गीय भट्टजी ! 

हम आपके संसर्ग से श्रापके साथ इतने ढीठ हो गये थे कि जब श्रापसे 
मिलते थे, प्रोनाम, भट्टो जि, का हो भड़जी ?” श्रादि श्रदेक विनोदात्मक 
सम्बोधनोंसे श्रापका श्रभिवन्दन करते थे, और श्राप श्राशीर्वाद देते थे-- 
तुमरे मड़े आग लगे, निबहुरियक !” (मेरी समभमें इसका भाव-- 
यह हें कि जन्म-मरणादि भव-बन्धनसे विमुक्त हो) श्रौर यह स्थिग्ध 
संलाप हमें इतना प्रिय था कि हम उसके पुनः पुनरभिनय-निर्मित्त आपके 
निकट दोड़-दोड़के पहुँचते थे । श्रापके सत्संग-प्रसूत इस प्रकारके श्रग- 

२ 
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णित वाश्विनोद इन कानोंके गहन गह्ूरोंमें पुनः-पुनः प्रतिध्वनित होते 
रहते हैं ।” 

पाठकजीका पत्र-व्यवहार हिन्दीक अनेक प्रसिद्ध लेखकों तथा कवियोंसे 
रहा था और उसका क्‌छ अ्रंश उन्होंने सुरक्षित भी रखा था। सुप्रसिद्ध 
हिन्दी-प्रेमी अंग्रेज फ्रेडरिक पिकाट साहबकी अ्रनेक चिट्रियाँ उनके पास 
थीं। १० मई सन्‌ १८८८ के पत्रमें मि० पिकाटने पाठकजीको उनकी 
'एकान्तवासी योगी” नामक पुस्तकके विषयमें लिखा था-- 
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अर्थात्‌ 

“में लाला अयोध्याप्रसादके सम्मुख भ्रपना विचार प्रकट कर चुका हूँ 
श्रौर उसीको अब झ्रापको दुहरा रहा हूँ कि मेरे विचारमें आपके अनुवादोंमें 

उच्चकोटिका कौशल है अंग्रेजी और हिन्दी--जैसी विस्तृत विभेद रखने- 
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वाली भाषाझ्रोंमें गद्यमें भी ऐसे स्वाभाविक अनुवाद कदाचित्‌ ही देखने- 
में आते हैं, किन्तु पद्ममें प्रवाह और काव्यमाधुयंकी सुरक्षा करते हुए 
मौलिक वस्तुका ऐसा अन्तर्स्पर्श तो यथार्थमें दुर्लभ है । मुझे विश्वास है, 
कि आपके पद्य भारतीय मस्तिष्कको प्राकृतिक सौन्दर्य और हृदयकी कोमल 
संवेदनाओंकी ओर प्रेरित करेगे । शब्दाडम्बर तथा कृत्रिम भावुकता प्राच्य 
पद्यके विशिष्ठ लक्षणमें आकर उसके सौन्दर्यको बिगाड़ देती हें, किन्तु 
ऐसे उत्कृष्ट पद्य, जैसे आपके हैं, आपके देशकी जनताक हृदयको सरलभाव- 
व्यंजना और आत्मोत्सगेपूर्ण स्नेहके आनन्दका अनुभव कराएँगे।” 

प्रोफेसर जे० एफ० निकल साहबने (४८. |. +#. ४८४०/, 
(, 0. 7:0४2550:% 82]0! (0]0£2८, (0:5£05:0) मि० पिंकाटको 
पाठकजीके ऊजड़ गाम' के विषयमेंजो हिन्दी पत्र भेजा था, वह ज्यों-का- 
त्यों उद्धृत करने लायक है-- 
“श्रीयुक्त पिकोट साहेब समीपेष्‌ ! 

प्रणामानन्तर प्रकाञ् करता हूँ कि श्राज सॉफके समय आपका क्ृपा- 
पत्र पहुँचा । उसीके साथ आपने एक पोथी भेजी हु । इससे मं समझ 
सकता हूँ कि श्रन्थ देशीय विद्यानुरागी भी इंग्रेज्ञों कवियोंकों कंसा प्रिय 
जानते हें। पंडितजीने श्रपनी पोथोका नाम ऊजड़ गार्मा' रखा। परन्तु 
निशचय यह है कि लिखते समय उनका सन सकक्‍्खीके समान श्रपने समधुमें 
ऐसा लिपट गया कि श्रक्षरोंका विन्यास भूल गये । उसका नाम जड़ाऊ 
मग” रखना चाहिए, क्योंकि उस पोथीकी बारें मणिसाणिक्यसे जड़ित होती 
हैं। बस, वाटकी बात चलाते ही क्‍या देखता हेँ एक वाठटिका फूलती हे । 
उस वाटिकाकी वाटोंकी दोनों श्रोरकी क्यारियोंकी शोभा देखता हुआ चला 
जाता हूँ । मकक्‍्खीके समान एक फूलसे दूसरे फूलपर बेठता उसका रस लेता 
हैं । उसी वाटिकाके वक्ष श्रमुतफलसे लदे हें, केवल मुख खोलनेका कष्ट 
है, फल आपसे श्राप मुखमें चले श्राते हें । ईइबरकी शक्ति कंसी है । जो में 
शेषनागकी जीभोंसे युक्त होता तो उस बाग़रेदरमकी वर्णना कर न सकता। 
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ग्रन्थका रने पूर्व जन्ममें पुण्य संचय किया होगा, नहीं तो वह ऐसी 
सिद्धि प्राप्त न होता कि उसके द्वारा इस ऊजड़ गाम' को पृण्यफल 
(लक्ष्मीके उद्यानका नाम) कर दिया है । कविका वचन प्रामाणिक है । 
हरूफ़श चु जुल्फे बुतानें चुगल 
हमा जाय जानस्तो मावाय दिल 
मुआनीश दर जेर हरफ़े. सियाह 
दरख शंदा चूँ मेहरो रोशन चुमाह 
ईश्वरकी कृपासे पंडितजीने एक मित्र पाया हैं। आपकी क्रृपासे 
उनकी चौपत्री मिली हैं। धन्य हमारे भाग्य ! 
२१ टोरनेफेल्ड रोड, आपका परम मित्र 
१ मार्च १८९० ईस्वी जे० एफ० निकल 
पुनइच:--शी प्र लिखता हूँ । भूल चूक क्षमा कीजिए ।” 


साहित्य-गोष्टी 


साहित्य-गोष्ठीके विषयमें भी पाठंकजीने कई बार कहा। उनका 
विचार यह था कि प्रत्येक मासमें कहीं प्रकतिकी गोदमें व॒क्षोंके नीचे अ्रथवा 
नदीतटपर साहित्यिक सज्जन इकटरठ हुग्ना करे । प्रत्येक व्यक्ति अपना 
भोजन भी वहाँ साथ लेता जाय, ओर वहाँ साहित्य-सम्वन्धी चर्चा हुआ्ना 
करे । इस गोष्ठीमें कोई अहलील बात न कही जाय और न ग्राम्य भाषाका 
प्रयोग हो । जो महाशय व्याकरणकी अथवा अन्य प्रकारको भूल करें, 
उनपर प्रत्येक भूलके लिए एक पैसा जुर्माना किया जाय । इससे अपनी 
भाषा इस प्रकार बोलनेका अभ्यास हो जायगा कि यदि उसे ज्यों-का-त्यों 
लिख दिया जाय, तो हर प्रकारसे शुद्ध भाषा हो । इस गोष्टीमें बड़े-बड़े 
भाषण न दिये जायें । इस प्रकारक सम्मेलनोंसे पारस्परिक प्रेमका संचार 
होगा । पाठकजी कहते थे-- 

नएफांड जग त्टटाग[ए ४४56 6 [006 ० सराशता- 
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$/0०277£. इस समय आप हिन्दीक साहित्य-सेवियोंको बिठला 
दीजिए, सब अपनी-झ्रपनी खिचड़ी अ्रलग पकावेंगे ।” पाठकजीने 
यह भी कहा था कि इस प्रकारकी गोष्ठी दो बार पद्मकोटमें हुई भी 
थी । सोलह-सत्रह दिनोंके भीतर पाठकजीसे जो बातें हुई थीं, उन सबका 
जिक्र स्थानाभावसे यहाँ नहीं किया जा सकता । चलते समय मेने उनसे 
काहा कि मेरी नोटबुकमें ग्रपनी कछ कविताएं लिख दीजिए, दो-चार तो 
अपनी पसन्दकी और दो-चार मेरी पसन्दकी । उन्होंने मेरी प्रार्थनाको 
स्वीकार कर लिया । ये कविताएँ यहाँ उद्धृत की जाती हँ-- 
प्राण पियारेकी गुण-गाथा साधु कहाँ तक में गाऊं 
गाते-गात चुके नहीं वह चाहे में ही चुक जाऊं 
विश्वनिकाई विधिने उसमें की एकत्र बटोर 
बलिहा रो त्रिभुव॒त धन उसपर बारों काम करोर 
--एकान्तवासी योगी 
यही स्वर्ग सुरलोक यही सुर कानन सुन्दर 
यहि अभ्रमरत को झोक यहीं कहें वसत पुरन्दर 
-“काइमीर सुखमा 
समभके सारे जगतको मिट्टी, मिट्टी जोकि रमाता हैं 
मिट्टी करके स्व॑ंस अपना मिट्टीमें मिल जाता हैं 
जो तन मनसे करता है श्रम उचित रीतिसे चलता है 
सारी वसुधाका क्रमक्रमसे सर्वसे उसको मिलता हैं 
--जगत सचाईका सार 


(पाठकजीक जीवनका मूल-मंत्र यही पंक्तियाँ थीं ।) 
हे घन ! किन देसन मेंह छाए बरसा बीति गई 
फिरहूु कहाँ भरमाए, का यह रीति नई ? 
-“पन विनय 
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लसत लहलही जहाँ सघन सुन्दर हरियाई 
तहँ अब ऊसरमई भई नसिगई निकाई 
(ऊजड़ गाम ) 
भारतमें वन ! पावन तूही; 
तपस्वियोंका तप-आश्रम था 
जग-तत्वकी खोज में लग्न जहाँ, 
ऋषियोंने अभग्न किया श्रम था 
जब प्राकृत विश्वका विश्रम और था, 
सात््विक जीवनका क्रम था 
महिमा वनवासकी थी तब और, 
प्रभाव पवित्र अनूपम था 
(वनाष्टक ) 
नमो-नमो गिरितनया, अद्भुत वारि 
सुरधुनि भारत-प्रनया, अभ्रध तरवारि 
नमो ब्रह्म-द्रव-रूपिनि, प्रेम-फुहार 
तरल तरंग अनूपिनि, गंग-सुधार 
तारिनि सगर-सुअ्रनवा, स्वर्गं-नसेनि 
बसहु सदा मो मनवा, सर्ंसु-देनि 
/५ 2५ ५ 
त्यों रहे जुक्त-प्रदेसवा-बहु नरनारि 
बहु-स्वभाव, बहु-भेसवा, बहु-अनुहारि 
इन महँ कोउ सदगुनवा मोहि न दिखाय 
यहि सन करन बखनवा मन अनखाय 
(देहरादून यात्रा ) 
अस्वस्थ रहते हुए भी पाठकजीने मेरे लिए जो कष्ट सहा, जैसा प्रेम- 
पूर्ण व्यवहार किया, जोंधरी और पिरोजाबाद' का सम्बन्ध जिस प्रकार 
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निबाहा, उसका स्मरण करके हृदय गदगद हो जाता है। पाठकजीके 
सुयोग्य ज्येष्ठ पुत्र श्री गिरधर पाठकने भी जिस स्नेहपूर्ण बन्धुत्वका परिचय 
दिया, उसकी जितनी प्रशंसा की जाय, थोड़ी होगी। उनके सहयोगसे 
पद्मकोटके १६-१७ दिन बड़े आनन्दसे और बड़ी जल्दी व्यतीत हो गये । 
चलते समय मेंने पाठकजीके चरण छुए। उन्होंने मुझे आ्राशीर्वाद दिया 
ग्रर कहा-- पद्मकोट कौं जोंधरी समभिकें मन आवबे तब चले आइवोौ 
करो ।” खेद है कि पाठकजीके बाद पद्मकोट मेरे लिए जोंधरी' के बजाय 
प्रयाग! या यों कहिये इलाहाबाद बन गया ! अधिक क्या लिखे, इन 
संस्मरणोंको पाठकजीकी ही एक प्रेमपूर्ण चिट्ठीसे समाप्त करता हँ-- 
श्रीप्रयाग 
२0३४ 
प्रियवर, 
भौत दिनतें दस्सन पस्सन नाय भये ! अ्रब तो पिरोजाबाद ई रेतओ ? 
ऐमदावादु च्यों छोड़िदयौ ? इतमाऊं हूँ कबर्ऊँ आइबौ होगौ ? 
कबरऊँ कबऊ तो चिट्ठी डारि देबौ करो ? उतमाऊँ ऋतु तो अच्छी 
होइगी--माँदिगी तौ नाय फैली ? अ्रबके पिराग में पानी अच्छी तरै 
नाय बस्सौ-- 
दस रा मुझ्आाँ कसी हैरहौ है ? जल्दी लिखियौ-- 
श्री० पा० 
वर्षोसे मेरा विचार स्वर्गीय पाठकजीका एक जीवन-चरित लिखनेका 
था। इसी उद्देश्यसे दो सप्ताहसे श्रधिक उनकी सेवार्में रहा था । आज 
इस बातको ११वर्ष बीत गये, पाठकजीका स्वगंवास हुए भी दो वर्षसे भ्रधिक 
हो गये, पर जीवन-चरित नहीं लिखा गया ! क्‍यों ? बस, यह मुभसे 
न पूछिये । मुझे लिखते हुए दुःख होगा, श्रापको पढ़ते हुए खेद । 


ग्रगस्त १९३१ 
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[करजी, गोस्वामीजी और द्विवेदीजी, इन तीन वयोवृद्ध साहित्य- 

सेवियोंकी सेवामें पहुँचकर उनके दर्शन करने तथा आशीर्वाद ग्रहण 
करनेकी इच्छा बहुत दिनोंसे थी । पर वह सन्‌ १९२४के दिसम्बर मासके 
प्रन्तिम सप्ताह तथा जनवरी १९२५के प्रथम सप्ताहमें जाकर पूर्ण हुई । 
उस साल लिबरल-फेडरेशनका जलसा लखनऊमें हुआ था, वहाँ मुभे 
पूर्वे अरफ्रिकाके मामलेमें जाना पड़ा । वहाँसे द्विवेदीजीका स्थान कुछ निकट 
पड़ता था । इसलिए यात्राका क्रम यही निश्चित किया गया कि पहले 
दोलतपुर चला जाय, फिर हरदुआगंज और तत्पश्चात्‌ वुन्दावन । दौलत- 
प्रके लिए कानपुरके निकट विन्दकीरोड स्टेशनपर उतरना पड़ता है । 
वहाँसे वह क़रीब दस मीलपर है । रास्ता बड़ा ऊबड़-खाबड़ है । बैलगाड़ीके 
सिवाय गंगाकी कछारोंमें और किसी सवारीका गुज़र नहीं। इकक्‍्का 
जा नहीं सकता । झटके इतने अ्रधिक लगते हें कि अगर आदमी साव- 
धानीसे न बैठे और भटकेका मौक़ा आनेपर हर बार सम्हल न जावे, तो 
उसकी कमर टूटनेकी नौबत आ सकती है । फिर भी इस यात्रामे बड़ा 
आनन्द आया । लकीरकी फ़क़ीर रेलगाड़ीमें सुगम रीतिसे सफ़र करते 
हुए यदि किसीकी तबियत ऊब गई हो और प्राचीन कालकी यात्रा-विधिका 
अ्रनुभव करनेकी इच्छा मनमे हो, तो उसे द्विवेदीजीके दौलतपुरकी यात्रा 
करनी चाहिए । 


विन्दकी रोडसे सवेरेका चला हुझ्ला दौलतपुर शामको पहुँचा । 
बीचमे गंगाजीको पार करनेके लिए नावका भी इन्तज़ार करना पड़ा, 
इसलिए और भी देर हो गई । द्विवेदीजीसे मिलनेका सौभाग्य एक बार 
जुही कानपुरमें मिला था, पर थोड़ी देरके लिए, और तब विशेष बात- 
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चीत भी न हो सकी थी । भ्रबकी बार कई घंटे तक बातचीत हुई । समा- 
चार-पत्रोंके वाद-विवाद पढ़कर द्विवेजीदीके विषयमं मेंने अपने मनमें 
अनेक धारणाएँ बना ली थीं, जो भ्रमपूर्ण सिद्ध हुई । जिन्होंने उनकी केवल 
कठोर ग्रालोचनाएंँ ही पढ़ी हें, वे इस बातका अ्रनुमान ही नहीं कर सकते 
कि द्विवेदीजीके हृदयमें इतनी कोमलता भी होगी । मेंने भी यही समभ 
रखा था कि द्विवेदीजी बड़े कठोर हृदय तथा ट्ेषी स्वभावके आदमी हैं । 
फिर भी मेंने दौलतपुर जाना इसलिए उचित समभा था कि उनकी चालीस 
वर्षकी साहित्य-सेवाके लिए मेरे हृदयमें अत्यन्त श्रद्धा थी, और वह श्रद्धा 
ही मेरी इस यात्राकी प्रेरक थी, छिद्रान्वेषण नहीं । द्विवेदीजीका आतिथ्य 
और उनका नम्र स्वभाव देखकर मुभे अपनी सम्मति बिलकुल 
बदल देनी पड़ी । माननीय श्रीनिवास शास्त्रीजीके विषयमें बाम्बे क्रानिकल 
तथा मद्रासी हिन्दू" आदि पत्रोंके लेख देखकर मुझे बड़ा धोखा हो 
गया था और इसी प्रकारका धोखा पूज्य द्विवेदीजीके विषयमें भी 
था । इस यात्रासे यह बात मेरी समभमें झा गई कि जो लोग अखबारी 
भगड़ोंसे आदमीके स्वभावका अनुमान करते हें और किसीके विषयमें 
भली-बुरी सम्मति बना लेते हें, वे वास्तवमें बड़ी भूल करते हें । सोनेके 
पहले द्विवेदीजीसे तीन-चार घंटे जो बातचीत हुई, दूसरे दिन प्रात:काल 
चार बजे उठकर मेंने उसके नोट शभ्रपनी नोटबुकमें लिख लिये थे और 
आ्राज उन्हींके श्राधारपर यह लेख लिख रहा हूँ । 

सबसे भ्रधिक आकर्षित किया मुझे द्विवेदीजीकी नियमबद्धता, किफ़ा- 
यतशारी और स्वाभिमानशीलताने । जो नवयुवक साहित्यसेवी आ्रात्म 
गौरवके साथ ज़िन्दगी बसर करना चाहते हों, वे द्विवेदीजीसे अनेक बातें 
सीख सकते हे । यह बात बहुतसे पाठकोंको न मालूम होगी कि द्विवेदीजीने 
२०० रु० मासिककी नौकरी छोड़कर २३ रु० की नौकरी की थी। रेलके 
ट्रेफ़िक विभागमें वे १५० रु० के नौकर थे और ५० रु० भत्तेके मिलते थे । 
नौकरी भी एऐसी-वैसी नहीं थी। हज़ारों प्रार्थना-पत्रोंका फ़ैसला द्विवेदीजीके 
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हाथोंसे होता था। यदि द्विवेदीजी चाहते तो कई लाख रुपये रिश्वतमें 
कमा सकते थे । रेलपर जो माल भेजा जाता था, उसकी दरमें पैसे दो 
पैसेके फ़क़से भी व्यापारियोंको लाखोंका नफ़ा-नुक़सान हो सकता था, 
श्रौर ये व्यापारी बड़ी ख॒शीसे द्विवेदीजीको सहस्रों रुपये रिश्वतमें दे देते; 
पर द्विवेदीजीने अपनी ईमानदारीकी कौड़ीको लख-पतियोंके रुपयोंसे 
अ्रधिक मूल्यवान्‌ समझा । 

द्विवेदीजीका नौकरी छोड़नेका भी एक क़िस्सा हैं । एक गोरे साहब 
बहादुर द्विवेदीजीसे ट्रेनिंग पाकर अफ़सर बने थे। फिर उन्होंने 
द्विवेदीजीपर रोब गाँठना शुरू किया और उनके साथ असज्जनताका 
व्यवहार किया । बस इसीपर नाराज़ होकर द्विवेदीजीनें २०० रु०की 
नौकरीपर लात मार दी। लोगोंने बहुत समभाया, स्वयं वह अश्रफ़सर 
भी अपने कियेपर पद्चाताप करता था। बड़े-बड़े अफ़सरोंको, जो 
हिवेदीजीकी घोर परिश्रमशीलतासे परिचित थे, रंज हुआ । वे इस 
बातको अनुभव कर रहे थे कि एक अत्यन्त कतंव्यशील आदमी हमारे 
हाथसे जा रहा है । इसलिए उउ्होंने|भी इस बातकी कोशिश की कि 
किसी तरह द्विवेदीजी रह जायें, पर उन्होंने एक बार जो निरचय कर 
लिया, सो कर लिया । 

पूज्य द्विवेदीजीकी धमंपत्नीको इस बातसे खेद हुआ, पर वह दो- 
एक दिनसे अ्रधिक नहीं रहा। उन्होंने बड़े सन्‍्तोषपू्वक यही कहा--अ्रगर 
तुम मेहनत-मजदूरी करके आठ झाने भी कमा लाझोगे, तो में उसीमें 
सन्तोष कर लूंगी, और उन्होंने भश्रपने वचनका अक्षरश: पालन भी किया । 
प्रनेक अशिक्षिता स्त्रियाँ अपने पतिके त्याग तथा तपके मार्गपर जानेमें 
भ्रत्यन्त बाधक होती हैं । यदि द्विवेदीजीको ही किसी ऐसी स्त्रीसे पाला 
पड़ जाता तो हमारा विश्वास है कि जितनी साहित्य-सेवा उन्होंने की, 
उसकी चौथाई भी न कर पाते । द्विवेदीजी अपनी स्त्रीको कितनी श्रद्धाकी 
दृष्टिसे देखते थे, उसका परिचय केवल इसी बातसे मिल सकता हैं कि 
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उन्होंने उनकी मृत्युके बाद एक छोटा-सा मन्दिर उनकी स्मृतिमें बनवाया, 
और उसमें लक्ष्मी तथा सरस्वतीकी मूर्तियोंके बीचमें उनकी एक संगमर- 
मरकी मूर्ति स्थापित को। मन्दिरकी बतावटसे द्विवेदीजीकी सुरुचिका 
पता लगता है । मन्दिरपर लिखा हुझ्ना है-- 
यत्र नार्य॑स्तु पूज्यन्ते रमन्ते तत्र देवता: इति मनु: 
स्त्रियस्समस्ताः: सकला जगत्पु' इति व्यास 
साथ ही उसमें एक संस्क्ृत कविता भी है, जो स्वयं द्विवेदीजीकी बनाई 
हुई है । वह यहाँ उद्धृत की जाती है । 
नवषण्णवभ्‌संख्ये विक्रमादित्यवत्सरे 
शुक्रकृष्णत्रयोदरयामधिकाषाठदमासि च 
मोहम्ग्धा गतज्ञाना भ्रमरोगविपीड़िता 
जह्लजाया: जले प्राप पञ्चत्वं या पतिक्रता 
निर्म्मा पितमिदं तस्या: स्वपत्व्या: स्मृतिमन्दिरम्‌ 
व्यथितेन महावीरप्रसादेन द्विवेदिना 
पत्युग हे यतः सा5$सीत्‌ साक्षाच्छीरिवरूपिणी 
पत्याप्येका5द्ता वाणी द्वितीया सँव सुब्रता । 
इसके बाद लक्ष्मी तथा सरस्वतीकी प्रशंसामें दो इलोक हैं और उन 
दोनोंकी मूर्तियोंके बीचमें पूज्य द्विवेदीजीकी धर्मपत्नीकी मूर्ति है । 
एषा तत्प्रतिमा तस्मान्मध्यभागे तयोंद्दयो: 
लक्ष्मीसरस्वतीदेव्यो: स्थापिता परमादरात्‌ 
“पत्याप्येकादता वाणी द्वितीया सेव सुब्रता अर्थात्‌ पतिने एक तो 
सरस्वतीका आदर किया और दूसरे उस पतित्रताका, यह पद्म वास्तवमें 
महत्वपूर्ण हे। इसमें सन्देह नहीं कि जिस लगन तथा धुनके साथ द्विवेदी- 
जीने सरस्वती देवीकी सेवा की है, वह वर्तमान्‌ हिन्दी-साहित्यके इतिहासमें 
सचमुच एक आदरणीय और अनुकरणीय वस्तु है। रेल तारकी नौकरी 
करते हुए संस्कृतका अश्रध्ययन करना कोई आसान काम नहीं था। जब 
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श्राप भाँसीमें थे तो नित्य-प्रति चार बजे उठते थे। चारसे छः: तक काम 
करते, फिर नित्यकमंसे निवृत्त होकर संस्कृत पढ़ते थे। द्विवेदीजीकी परिश्रम- 
शीलताका यह हिसाब था कि ६ महीने आगेके सरस्वतीके अंकोंका मसाला 
बराबर अपने पास जमा रखते थे। अगर बीमार पड़ जायें तो ६ महीने 
तक इंडियन प्रेसवालोंको किसी दूसरे श्रादमीके रखनेकी ज़रूरत न पड़े । 
शअ्रठारह वर्ष सेवा करनेके बाद जब द्विवेदीजी अपने कायंसे अलग हुए तो 
उन्होंने बख्शीजीको जो लेख सौंप थे, उनमें कई ऐसे थे, जो स्वयं बाबू 
इयामसुन्दरदासजीने चार्ज देते समय उन्हें दिये थे । 

द्विवेदीजीकी किफ़ायतशारीका हाल यह है कि जो कपड़े वे पहने 
हुए थे, कम-से-कम पाँच वर्ष प्राने थे, पर वे बड़े ढंगके साथ रखे गये थे। 
कम्बल या दरी इत्यादिमें एक कपड़ा तो शायद बीस-पच्चीस वर्ष पहलेका 
था। आ्राज हम लोग द्विवेदीजीकी इस बातपर कि उन्होंने अ्रपनी गाढ़ी 
कमाईके छः हज़ार रुपये छात्रवृत्तियोंके लिए हिन्दू-विश्वविद्यालयको 
दे दिये, उनकी प्रशंसा करते हें, पर हममेंसे कितने आदमी इस बातको 
जानते हैं कि इन छः: हज़ार रुपयोंको बचानेमें द्विवेदीजीको कितना संयम 
करना पड़ा होगा । जब द्विवेदीजीकी मासिक आमदनी दो सौ रुपयेसे तेईस- 
चौबीस रुपये रह गई, तब भी वे इन रुपयोंमेंसे तीन-चार रुपये दान-पृण्यके 
लिए निकाल लेते थे । जो साहित्यसेवी वृद्धावस्थामें सम्मान तथा स्वाभि- 
मानके साथ रहना चाहे, उसको द्विवेदीजीकी किफ़ायतशारीसे शिक्षा 
ग्रहण करनी चाहिए । बड़े-से-बड़े धनाढ्य आदिमयोंकी कृपाकी परवाह 
द्विवेदीजीने नहीं की । वे सदा स्वतन्त्रतापू्वक अपने विचार प्रकट करते रहे 
हैं। इसका मुख्य कारण यही है कि वे जीवनभर बड़ी किफ़ायतसारीसे 
चलते रहे हें । जिस दिन शामको में दौलतपुर गया था, उस दिन द्विवेदी- 
जीके साथ खेतपर टहलने जानेका मौक़ा भी मिला । उनके खेतके बबूलोंके 
भाँकरोंके गटके वहाँ पड़े हुए थे । गिनतीमें वे १६ थे। द्विवेदीजीने उनको 
गिना । एक किसानसे उन्होंने कहा कि तुम्हारे खेतमें इतना अनाज पैदा 
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हुआ और हमारेमें उससे आधा भी नहीं हुआ, इसका क्‍या सबब है ? द्विवेदी- 
जी पैसे-पैसैका हिसाब रखनेवाले आदमी हैं। कहा जाता है कि जब 
भहात्माजी दक्षिण अफ्रिकासे डेपूटेशनमें विलायत गये थे तो उन्होंने श्रगर 
दो पैसेकी मूंगफली ली, तो उसका भी हिसाब रखा था। इसी तरह 
द्विवेदीजी भी सरस्वतीके पोस्टेजके पैसे-पैसेके कार्डका हिसाब रखते थे । 

हिवेदीजी प्रबन्ध करनेवाले भी अद्भुत हैं। उनकी नियमबद्धता 
और प्रबन्धशक्ति अनुकरणीय है । तेलका भरा हुआ दीपक अलग रखा 
हुआ था । मोमबत्ती भी थी और लालटेन भी टेगी हुई थी । दियासला- 
इयाँ ठिकाने सिर रखी हुई थीं । कोतल बिस्तर भी टेंगे हुए थे । कोतल 
शब्दका गअ्रर्थ रिज़र्व होता है, यह मुभे द्विवेदीजीसे ही मालूम हुआ । 
पुराने ज़मानेमें जब रेल वगरा नहीं थी, तब यात्रा इत्यादिके लिए मार्गमें 
स्थान-स्थानपर कोतल घोड़े रखे जाते थे। पहले घोड़े जब थक जाते 
तब ये कोतल घोड़े काममें आते थे । 

अनेक साहित्य-सेवियोंके विषयमें द्विवेदीजीसे बातचीत हुई । शंकरजी, 
पं० श्रीधरपाठक, बाबू बालमुक्‌न्द गुप्त, प्रेमचन्दजी, हरिभाऊ उपाध्याय 
इत्यादिका जिक्र आया । उन सब बातोंका विवरण स्थानाभावसे यहाँ 
नहीं दिया जा सकता । हंकरजीकी कविताकी उन्होंने बड़ी प्रशंसा की 
और माखनलालजीके विषयमें कहा कि अच्छे कवि हे । 

द्विवेदीजी महात्मा गान्धीजीके बड़े भक्त हें। मिश्रकी कपासका 
एक पौधा भी उन्होंने अपने घर लगा रखा है । जिन दिनों महात्माजी 
दिललीमें उपवास कर रहें थे और समाचारपत्रोंमें उनकी हालतके व॒त्तान्त 
छपते थे, द्विवेदीजी उन समाचारपत्रोंको बड़ी चिन्ताके साथ पढ़ते थे । 
एक दिन पढ़ा कि उनकी हालत नाजुक हैं । उस रातको द्विवेदीजी दूध 
नहीं पी सके । दूधपर ही उन दिनों वे रहते थे, और बहुत रोये भी । 
भारत-सेवक समितिके ईसाई सदस्य मि० ऐण्ड्ज़ दुबेका परिचय महा- 
त्माजीसे करानेका सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ था । मेने जब महात्माजीके 
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सहृदयतापूर्ण बर्तावका वृत्तान्त द्विवेदीजीको सुनाया, तो उनके नेत्रोंमें आँसू 
भ्रागये और चश्मा उतारकर उन्होंने वे अँसू पोंछे । 
द्विवेदीजीमें विद्वताके साथ सहृदयता भी है, और उनकी कठोर 

लेखनीके भीतर कोमल हृदय भी छिपा हुआ है, यह बात मुझे भ्रब॒ तक 
ज्ञात नहीं थी। पर जहाँ मंने द्विवेदीजीके सदगुणोंकी ओर पाठकोंका ध्यान 
झाकषित किया है, वहाँ साथ ही साथ उनके एक दोषका भी ज़िक्र कर 
देना आवश्यक है। द्विवेदीजीने बेजा परिश्रम करके अपने स्वास्थ्यको 
बिलक्‌ल नष्ट कर लिया। प्रकृति अपने नियमोंकी अ्रवहेलनाको सहन 
नहीं कर सकती । जो ऐसा करता है दंड पाता है। द्विवेदीजीके 
बेहद मानसिक परिश्रमका परिणाम यह हुझ्ना कि अब कोई स्थायी मानसिक 
कार्य उनके लिए असम्भव होगया है । द्विवेदीजीका स्वास्थ्य पहले बहुत 
ग्रच्छा था । एक बार तो आप रातमें चालीस मील पैदल चले गये थे । 
अत्यधिक मानसिक परिश्रमने अरब यह दुर्देशा कर दी हे कि बिन्दकीरोडपर 
बेहोश होगये और ८ घंटे योंही पड़े रहे । बीचमें द्विवेदीजीका स्वास्थ्य 
इतना खराब हो गया था कि कुल ३१ सेरके रह गये थे। ऐसा प्रतीत 
होता था कि मृत्यु निकट ही है, पर लुईकोनीकी जल-चिकित्साके कारण 
ग्रापकी जान बची, लेकिन इसके लिए तीन वर्ष तक आपको अत्यन्त संयम- 
पूर्ण जीवन व्यतीत करना पड़ा था । श्रब द्विवेदीजीके लिए लेख लिखना 
भी कठिन है । फिर भी लेखोंके लिए सम्पादकोंकी चिट्टियाँ उनके पास 
बराबर पहुँचा करती हू । काशीके राम नामक पत्रके सम्पादकने जब 
श्रापको लेख भेजनेके लिए बहुत तंग किया, तो आपने उन्हें यह इलोक 
लिख भेजा -- 

ग्रनेकाधिव्याधिव्यथितहृदयं दीनवदनं, 

विहीनं पृत्रादिस्वजनसमुदायेन जगति । 

ग्रतित्रस्तं ग्रस्तं हतविधिविलासे: सपदि मां 

दरण्यं श्रीराम त्रिभुवनपते पाहि दयया । 


मेरी तीथंयात्रा २७ 


यह श्लोक द्विवेदीजीकी वर्तमान्‌ स्थितिको भलीभाँति प्रकट करता 
हैं । दूसरे दिन प्रात:काल में दोलतपुरसे घरके लिए रवाना हुआ । जब 
उन्हें मालूम हुआ कि में हरदुआगंज भी जाऊंगा तो उन्होंने कहा कि शंकर- 
जीसे हमारा शतबार नमस्ते कहिये । /चिरंजीवी भूया: । सौ वर्ष तक जीवित 
रही, खूब संग्रह करो और लिखो” यह, आशीर्वाद पाकर में बिन्दकी 
रोड स्टेशनके लिए चल पड़ा । मना करनेपर भी ग्रामके बाहर तक 
पहुँचानेके लिए द्विवेदीजीनें कष्ट किया ! 
हरदुआगंज 
२ जनवरी सन्‌ १९२५८को म॑ अपने छोटे भाईके साथ शंकरजीकी 
सेवामें हरदुआगंज पहुँचा | श्रभी थोड़ी देर ही हुई थी कि शंकरजीने 
एक काग्रज़ तुरन्त ही लिखकर दिया । 
“ओर्म 
षटपदी छनन्‍्द 
बुध बनारसीदास चतुर्वेदी चल घरसे, 
प्रेम पसार सबन्धु मिले आकर शंकरसे 
तरुण वुद्धका योग, मिली यों गरमी सरदी 
सरस अनुष्णाशीत शक्ति समतामें भर दी 
कर दूर दुरंगी द्वेतकी श्रटल एकता होगई 
हरिशंकरके भी पास जो, उमग आगराको गई । 
शंकर रविवार २, १, १९२५” 
१ अक्टूबर १९२४को शंकरजीके ज्येष्ठ पुत्र उमाशंकरजीक। स्वगे- 
वास हो चुका था, अझ्रतएव उन दिनों वे बड़े ही दुखित थे। जो लोग प्रेम- 
मूर्ति शंकरजीके स्वभावको जानते हैं, वे इस बातका कूछ अनुमान कर 
सकते हैं कि इस वज्जपातसे उन्हें कितनी मानसिक वेदना हुईं होगी । 
रह-रहके यह अनन्त दुख उनके हृदयको पीड़ित करता था । शंकरजीकी 
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नोटबुक इस दुखसे भरी पड़ी है । उन्हीं दिनों श्री रामनरेशजी त्रिपाठीने 
“मनकी समस्या झापके पास भेजी थी । उसकी पूतिमें भी आपकी यह 
वंदना इस रूपमें छलक पड़ी । 
देवी शंकराने देवलोकमें निवास पाया, 
पीर पतिकी-सी न सहारी बूढ़ेपनकी । 
शारदा कुमारी बढ़ी दादीके समीप गई, 
माँसे महाविद्या मिली राख त्याग तनकी ॥ 
माता सता भगिनीकी ओर उमाशंकरने 
कच किया ओढ़कर चादर कफ़नकी। 
हाय शोक मूसलसे कालने कुचल डाली, 
कोमल कवित्व शक्ति शंकरके मनकी ॥ 
दोहा 
क्या सूके कवि कौमुदी, हे बुध रामनरेश । 
हा शंकरको होगया अ्रन्धकारमय देश ॥। 


शंकर शोफ 


बूढ़ी सती शंकरा बिसार सेवा शंकरकी 
त्याग तन स्वगंको भलाई ले भली गई। 
जीवन बिताया बिन व्याही पोती शारदाने 
शोक स्याही धीरताके मुखमें मली गई।। 
बेटी महाविद्या परिवार और पीहरको, 
छोड़ मरी दुःख दाल छातीपे दली गई । 
हाय निज माता सुता भगिनीके पास प्यारे 
पुत्र उमाशंकरकी चेतना चली गई॥ 
दंकरजीके यहाँ दो दिन रहनेका अवसर मिला । इस बीचरमें उनके 
बहुतसे संस्मरण सुननेका भी सौभाग्य प्राप्त हुआ । शंकरजीने अ्रपनी 
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बाल्यावस्थामें एक दोहा रामजी नामक एक वैश्यके लिए जो बड़ा लोभी 
था और अपनी माँको बहुत तंग किया करता था, लिखा था । वह यह था। 


झरे यार सुन रामजी लोभी तेरी जात । 
नेक नेकसे दूध प॑ पकरे माँको हात ॥ 
शायद यही आपकी प्रथम रचना है । 
एक बार हरदुआगंजमें एक मुशायरा होनेवाला था। शंकरजी 
उस समय बालक थे । एक मौलवी साहबसे उर्दू पढ़ते थे। आपको एक 
दिल्‍लगी सूभी । एक क्लीट काव्य बनाकर आप अलीगढ़ गये, और उसे 
अरबी हरफ़ोंमें किसी दूसरे मौलवीसे लिखा लाये। मुशायरेमें आपने 
अ्रपनी वह ग़ज़ल भी पेश की । उसे कोई पढ़ ही नहीं सका ! आख़िर 
आपके उस्ताद मौलवीने कहा “भई तुम्हीं पढ़ो यह तो पढ़ी ही नहीं जाती, 
क्या लिख लाये हो ।” आपने पढ़ना शुरू किया । 
जमुन ग़बीरो सकौफ़ा कज्जुल, इधर हमारे उधर तुम्हारे 
तुफले तकीजा खिज़रे बतन्नुल, इधर हमारे उधर तुम्हारे 
गजरबे ज़ाफिर क़तले बजरुंल, इधर हमारे उधर तुम्हारे । 
इसी प्रकारकी बहुतसी पंक्तियाँ थीं। श्रोतागण चक्‍करमें थे कि 
मामला क्‍या है । मतलब किसीकी समभमें नहीं आया । मतलब कुछ 
होता तो समभमें आता । आपसे पूछा गया कि आख़िर इसका भ्रर्थ क्या 
है । आप बोले 
शायरे अशझरे मोहमिल उफ़ नाथूराम नाम । 
शेखसादी भी न समभें जिस सखुनवरका कलाम । 
यह सुनकर लोग खूब हँसे । 
एक बार एक समस्या थी हे जबसे दस्ते यारमें साग्मिर शराबका' 
झ्रापने इसकी यों पूर्ति की । यह संवत्‌ १९३५की बात है, जिसे आज ५१ 
यर्ष हो गये । 
३ 
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खिलवतमें शर्म किसकी है श्राग्नो गले लगो 
इस वक्‍त काम क्या है मेरी जाँ हिजाबका 
वह कौन है जो उक़दए तक़दीर हल करे 
क्या यह कोई सवाल हे हल्लुल--हिसाबका 
हमसर हो चरमे ज़ारसे कब हौसला है ये 
सतलज व्यासा रावी वो भेलम चिनावका 
लानतकी उसपे की झ मुहब्बत भी छोड़ दी, 
हैं" जबसे दस्ते यारमें सागिर शराबका 
शंकर हमारे वास्ते ममनूए महज़ है 
पीना शराबका हो कि खाना कबाबका 
इसके साथ ही आपने चिरकीनके रंगमें एक पद्म और भी लिख दिया 
था। 
टेढ़ी नज़रसे देखें तो भमाड़ा निकल पड़े 
करती है काम यारकी श्राँखें जुलाबका' 
दंकरजीके मज़ाक़के कितने ही पत्र लोगोंको कंठस्थ हो गये हें । जब 
त्रिशुलजीको एक अच्छी कवितापर ५१ रु० पुरस्कार मिले थे, उस समय 
श्रापने लिखा था :-- 
शंकर क्या कविता करे क्‍या पावे उपहार । 
इकक्‍्यावन तो ले गया, शंकरका हथियार ।॥ 
दिल्‍लीमें एक डाक्टरकों श्रांख दिखानेके लिए गये । उसने कहा कि 
एक श्राँख तो खराब होगई बन नहीं सकती, दूसरीका इलाज भअ्रगर जल्दी 
न हुआ तो यह भी जाती रहेगी । उसी समय आपने कहा :-- 
हाथ जोड़ बूढ़े शंकरसे कहती है कविता बाला। 
होके सूर, भजो केशवको, लेके तुलसीकी माला ॥ 
नागरी प्रचारणी सभा आगरेके उत्सवपर “चाँदनी शरदकी' यह 
समस्या दी गई थी, उसकी आपने यह पति की:--- 
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देखिये इमारतें मज़ार दुनियाके सारे, 
रोज़ेने कहो तो शान किसकी न रद की । 
हीरा .पुखराज मोतियोंकी दर दूरकर 
शंकरके शलकी भी सूरत जरद की॥ 
शोकत दिखा दी जमुनाके तीर शाहजहाँ 
ग्रागरेने आबरू हरमकी गरद की। 
धन्य ममताज़ बेगमोंकी सरताज तेरे 
न्रकी नुमाइश हैँ चाँदनी सरदकी॥ 
दंकरजीसे स्वर्गीय प्रतापनारायण मिश्र तथा सम्पादकाचाये पं० 
€द्रदत्त शर्माके अनेक संस्मरण सुने । उनकी राष्ट्रीयतापूर्ण कविताएँ भी 
नोटबुकमें पढ़ीं । 
जब हम नवयुवक लेखकोंका जन्म भी नहीं हुआ था, उसके बीस वर्ष 
पहलेसे शंकरजी हिन्दी-साहित्यकी सेवा कर रहे हैं। 
उन क्म्रिं शंकरजी भट्ट भणन्त नामक एक पुस्तक लिख रहे थे। उसका 
एक पद्य सुनिए । 
बूकता तमाक्‌ दीया बार फूटी कोठरीमें, 
गाँजी ओढ़ सोता हूँ, सरायकी-सी खाटपे। 
भंगकी तरंगमें उमंग जाग जाती है तो, 
जुंग भरे लेख लिख लेता हूँ कपाटपे ॥ 
कोरी बाह बाह कोई कौड़ी भी न दान करे, 
सूम खड़े कविता तरंगिनीके घाटपे। 
दारुण दरिद्रता न छोड़ती है पिण्ड तो भी, 
देवीकी दया है भारी भट्टके ललाठप॥ 
दंकरजीकी सेवामें पहुँचकर किसी साहित्य-सेवीका वहाँसे जल्दी 
श्राना अत्यन्त कठिन' है । उनके प्रेमपूर्ण आग्रहसे एक दिनके बजाय चार 
दिन ठहरना पड़ता है । उनका सारा हरीर पं ० पह्मसिहजी शमकके दब्दों में 
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प्रेमके परिमाणुओ्रोंसे बना हुआ है । बड़ी कठिनतासे शंकरजीसे बिदा 
होकर हरदुग्रागंज छोड़ वुन्दावनके लिए रवाना हुआना । 
5) 

द्विवेदीजी और शंकरजीके दर्शन करनेके बाद में पृज्य राधाचरणजी 
गोस्वामीजीके दर्शन करने वृन्दावन पहुँचा । सन्ध्या-समय था। 
गोस्वामीजी उस वक्‍त अपने घरपर नहीं थे। वे एक मीटिगमें, जो 
बन्दरोंके विषयमें हो रही थी, गये हुए थे । बन्दावनकी जनता 
बन्दरोंके अत्याचारोंसे तंग आ गई थी, और कितने ही लोग इस बातके 
पक्षमें थे कि बन्दरोंको देश-निकाला दे दिया जाय। अनेक सज्जन इस 
प्रस्तावके घोर विरोधी थे। मीटिगमें इसी विषयपर वाद-विवाद हो 
रहा था। पक्ष तथा विपक्षमें बड़े जोरदार भाषण हुए। गोस्वामीजी 
बन्दरोंके पक्षमें थे । उन्होंने अपने भाषणमें कहा-- जिस समय बृन्दावन- 
का कुछ पता नहीं था और भगवान्‌ चेतन्यदेव यहाँपर आये थे, उस समय 
बन्दरोंने ही अगुझ्ला बनकर उन्हें सब स्थानोंका पता बतब्लाया था।” 
इस कथनकी पुष्टिमें उन्होंने पुराने ग्रन्थोंके कुछ प्रमाण भी दिये । दूसरी 
ओोरसे कहा गया-- बन्दरोंने प्राचीन कालमें चाहे कुछ किया हो, आ्राजकल 
तो उनके द्वारा बड़ी हानि हो रही हैं । कितने ही बच्चोंकों वे काट खाते 
हैं, और एक-आध बार तो ऐसा भी हुझा है कि बन्दरोंने बच्चेको छतसे . 
ढकेल दिया और उसे भारी चोट आ गई । बन्‍्दरोंके मारे नाकोंदम हैँ । 
इनको तो पकड़वाकर बृन्दावनसे दूर ही निकाल देना चाहिए ।* 

मीटिंगमें बड़ी गरमागरम बहस हुई, बहुत-कुछ होहल्ला हुप्रा और 
प्रस्तावपर वोट ही नहीं लिये जा सके ! गोस्वामीजी-जैसे सुधार-प्रिय 
तथा समभदार व्यक्तिको बन्दरोंके पक्षमें बोलते देखकर मुझे कुछ आदचये 
हुआ । यही विचार मनमें उत्पन्न हुआ कि जो गोस्वामीजी अपनी लोक- 
प्रियताकी कुछ भी परवाह न करके और अपनी जीविकाकों भी ख़तरेमें 
डालकर आजसे तीस-पेंतीस वर्ष पहले समुद्र-यात्रा, शुद्धि तथा विधवा- 
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विवाह आदिका समर्थन कर चुके थे, वे ही आज बन्दरोंके पक्षका समर्थन 
करते हुए कैसी लचर दलीलें दे रहे हैं ! स्वयं गोस्वामीजीने मुझसे कहा 
था--लक्ष्मीनारायणजीके बरसानेके मन्दिरके लिए ५०० रुपये महीने- 
का खर्च हैं। उसके अधिकारी इस मन्दिरको मेरे पिताजीके सुपुर्दे 
करना चाहते थे, पर मेरे विधवा-विवाहके पक्षमें होनेके कारण उन्होंने 
ऐसा नहीं किया ।” बात दरअसल यह थी कि गोस्वामीजी अ्रब वृद्ध 
हो गये थे, और उनके यौवनकालकी स्फूर्ति अब क़रीब-क़रीब नष्ट हो 
चुकी थी | यदि ऐसा न होता, तो वे बन्दरोंके समर्थनके लिए शास्त्रका 
सहारा न ढूँढ़ते । आचाये गिड्वानीने, जो बुन्दावनके प्रेम-महा विद्यालयमें 
कुछ दिनों तक प्रिन्सिपल रहे थे और बन्दरोंकी करतूतोंसे भली-भाँति 
परिचित थे, एक बार कहा था--जिंस तरह विलायतमें 
(9:६८१०॥ ० 77९८ टॉए 04 7,07007' ('लन्दनकी स्वाधीनता ) 
महापुरुषोंको दी जाती है, उसी प्रकार बुन्दावनमें नागरिक स्वाधीनता 
बन्दरोंको प्रदान कर दी गई है । गिड़्वानीजी शायद अयोध्याजी नहीं 
गये, नहीं तो उनको पता लग जाता कि वहाँके बन्दरोंको नागरिक स्वाधीनता 
ही नहीं, बल्कि 'डोमीनियन स्टेटस दे दिया गया है,--पूर्ण स्वतन्त्र हें, 
और डाविन-मतानुसार अपने वंशज मनुष्योंपर मनमाना शासन करते 
हैं। खेर, कुछ भी हो, उस मीटिगमें बड़ा आनन्द रहा । पक्ष और विपक्षके 
महान्‌ भावोंके चेहरोंपर उनके मनोभाव भलक रहे थे, और उन्हें अध्ययन 
करना बड़ा मनोरंजक था । ख़ास तौरसे कुछ हलवाइयोंके चेहरोंपर, जो 
उस मीटिगमें उपस्थित थे, बड़े करुणा-जनक भाव थे । 

मीटिंग खत्म होनेके बाद गोस्वामीजीसे मिलना हुआ । अपने 
निकटके एक मन्दिरमें उन्होंने मेरे ठहरनेका इन्तज़ाम कर दिया । दूसरे 
दिन उनसे अनेक साहित्यिक विषयोंपर बातचीत हुई। 

गोस्वामीजी हिन्दी-जनेलिज्ष्म (पत्रकार-कला)के पिछले चालीस 
वर्षके जीते-जागते इतिहास थे, और उनके मुखसे पुरानी बातें सुननेमें बड़ा 
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झानन्द आया । संवत्‌ १९३४से आपने समाचारपत्रोंमें लेख लिखना प्रारम्भ 
किया था, और उस समय शायद ही कोई ऐसा पत्र निकलता हो, जिसमें 
गोस्वामीजीके लेख न छपे हों। पुराने हिन्दी-समाचारपत्रोंका जैसा 
श्रच्छा संग्रह गोस्वामीजीके पास था, वेसा शायद ही कहीं किसीके पास 
हो। भारतेन्दु हरिश्चन्द्र तथा पं० बालकृष्ण भट्ट श्रापकी विद्वत्ताकी 
बड़ी प्रशंसा किया करते थे, और सुदर्शन-सम्पादक माधवप्रसादजी 
मिश्रने तो उन्हें एक बार हिन्दीका वाणभट्ट तक कह दिया था। संस्कृत, 
हिन्दी तथा बँगलाका तो आपको बहुत अ्रच्छा ज्ञान था ही, पर साथ ही 
मराठी, गुजराती, उड़िया और भंग्रेजी भी काम चलाऊ जानते थे । 
संवत्‌ १९३९में लार्ड रिपनके शासनकालमें शिक्षा-कमीशनकी नियु- 
क्तिके समय जब उर्देके समर्थक हिन्दीको हानि पहुँचानेपर तुले हुए थे, 
आपने २१ हज़ार व्यक्तियोंके हस्ताक्षर कराके हिन्दीके पक्षमें एक प्रार्थना 
पत्र उक्त कमीशनके पास भेजा था संवत्‌ १९४०में आपने भारतेन्दु 
नामक मासिक पत्रका प्रकाशन प्रारम्भ किया था। भारतेन्दुकी उन 
दिनों अच्छी धूम थी, और उसके लेख दूसरे हिन्दी-पत्र तो उद्धृत करते 
ही थे, पर कभी-कभी अंग्रेज़ी पत्रोंमें भी उनका अनुवाद प्रकाशित हो 
जाता था । मथरासे बृन्दावन तक रेलवे लाइनका निकलना भारतेन्दु के 
श्रान्दोलनका ही परिणाम था । 'भारतेन्दु में उन दिनों उन्होंने हास्यरसके 
जो निबन्ध लिखे थे, उन्हें जनताने खूब पसन्द किया था । गोस्वामीजीने 
छोटी-बड़ी कुल मिलाकर ४० पुस्तक लिखी थीं। ब्रजभाषाके तो वे 
जबरदस्त समर्थक थे ही। भारतेन्दु' द्वारा ही आपने हिन्दू जातिकी 
वृद्धिका उपाय' शीर्षक लेख लिखकर शुद्धिकी आवश्यकता बतलाई थी, 
और उन्हीं दिनों विधवा-विवाह-विवरण तथा विदेश-यात्रा-विचार' नामक 
पुस्तकें लिखकर विधवा-विवाह तथा विदेश-यात्राका समर्थन भी किया 
था। कूप-मण्ड्कोंने इन पुस्तकोंके प्रकाशित होते ही गोस्वामीजीके विरुद्ध 
जबरदस्त आन्दोलन उठाया, पर आपने इसकी कुछ भी परवाह न की । 
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गोस्वामीजीसे दो-तीन बार कई-कई घंटे बातचीत हुई । उनका संक्षेप 
पुरानी नोट-बुकमेंसे यहाँ दिया जाता है ! गोस्वामीजोने मुझे बतलाया 
कि हिन्दीका प्रथम पत्र बुद्धि प्रकाश” था, जिसे मुन्शी सदासुखलालने 
नूरुल-अवसार प्रेसमें छपाया था ।* 


गोस्वामीजीने एक बार ही भारतेन्दु हरिश्चन्द्रके दर्शन किये थे, 
ओर उसका किस्सा बड़ा मनोरंजक हैं। गोस्वामीजी अपने एक शिष्यके 
यहाँ काशी गये थे । उस समय उनकी उम्र सत्रह-अठारह वर्षकी थी । 
उनके शिष्यसे तथा भारतेन्दु बाबूके घरानेसे कुछ अ्रनबन चली आती थी, 
इसलिए गोस्वामीजी अपने शिष्यको यह बतलाना नहीं चाहते थे कि 
वे भारतेन्दुसे मिलनेके इच्छुक हैं । इसलिए उससे छिपकर रातको ११ बजे 
गणेशराम व्यासके साथ भारतेन्दुसे जाकर मिले । गोस्वामीजीने कहा-- 
“उन दिनों में श्रनुभवहीन नवयुवक ही था, और भारतेन्दुसे अपनी पहली 
मुलाक़ातमें ही मेंने एक प्रश्न उनसे किया-- बाबू साहब, कविको रसिक 
होना चाहिए, या नहीं ? उसको स्त्रियोंसे प्रसंग रखना चाहिए, या नहीं ?' 
मेरी यह दुष्टता थी, पर भारतेन्दु बाबूने बड़ी स्पष्टताके साथ उत्तर दिया-- 
अवश्य, जो कवि होकर स्त्रीप्रसंग नहीं रखे, उसे श्वृंगाररसकी रुफूर्ति 
नहीं हो सकती और न वह सब बातोंकों जान सकता हैं, और मेंने भी 
इसीलिए यह सब भगड़ा रख छोड़ा है । भारतेन्दु बाब उन दिनों डिग्रियों- 
के डरके मारे घरसे नहीं निकलते थे। तीन-चार लाख अपना बर्बाद 
कर चुके थे, और बहुत-सा रुपया उधार कर लिया था। पिछले 
जमानेमें महाराजा बनारसके यहाँ दरबारी हो गये थे । महाराजके यहाँसे 
उन्हें सौ रुपये महीने मिलते थे, काम कुछ नहीं था । महाराजने एक बार 
उनसे कहा-- बबुआ, तुमने अपनी सब दौलत बिगाड़ दी ।” भारतेन्दुने 


न उदनन्‍त मातंण्ड' का पता श्री ब्रजन्द्रनाथ वन्दोपाशायने 
पोछे लगाया 
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कहा महाराज, सब बिगाड़ दी । मेरे दादाको इसने खाया, मेरे बापकों 
भी खाया और अब म्‌ृभे भी खा जाना चाहती थी, इसलिए मेंने कहा कि 
में ही इसे खा लूं। प्रेमजोगिनी' नाटकमें उन्होंने अपने चरित्रका बहुत-सा 
भाग लिख डाला हैं । 

गोस्वामीजीने बहुत-सी बातें भारतेन्दुके चरित्रके विषयमें बतलाई, 
जिनको उद्धत करना उचित न होगा । जीवन-चरित लिखनेके आदर्शके 
विषयमें आपने कहा-- नान्‍्यास्माक॑ 3चरितानि तानि त्वयोपास्यानि 
नेत्राणि ।” गोस्वामीरजीके कहनेका अभिप्राय यह था कि जीवन-चरितोंमें 
सुचरितोंका ही वर्णन रहना चाहिए । जब मेंने श्री शिवनन्दन सहायजी 
द्वारा लिखित भारतेन्दुके जीवन-चरितकी प्रह्मंसा की, तो गोस्वामीजीने 
कहा-- वह जीवन-चरित अच्छी तरह नहीं लिखा गया। मेरे 
पास बाबूजीकी लगभग १०० चिट्टियाँ हें। कभी हम और आप 
दोनों साथ ही काशी चलें और भारतेन्दुजीके जीवनका मसाला इकट्ठा 
करें ।” 

श्री शिवनन्दससहायजीके भारतेन्दु-जीवन-चरितको में हिन्दीकी 
सर्वेश्रेष्व जीवन साहित्यिक चरित समभता था, और अब भी मेरी 
यही सम्मति है, इसलिए गोस्वामीजीके मुखसे यह सुनकर कि वह 
जीवन-चरित अ्रच्छी तरह नहीं लिखा गया हैँ, मुभे सचमुच आदइचरयें 
हुआ । 

गोस्वामीजीने मुझसे कहा--जिन साहित्य-सेवियों अथवा पत्रकारोंसे 
मेरा परिचय और पत्र-व्यवहार रहा, उनमें खास-खास ये हे--श्रीनिवास- 
दासजी, श्रीधर पाठक, बालक्ृष्ण भट्ट, अम्बिकादत्त व्यास, रामक्ृष्ण 
वर्मा, बाबू तोताराम, पं० गौरीदत्त, देवकीनन्दन तिवारी, प्रतापनारायण 
मिश्र, बदरीनाथजी, दामोदर शास्त्री (दामोदर विष्णु सप्ते ), पं० बद्रीदत्त 
जोशी, राव कृष्णदेवजी, बाबू काशीनाथजी खन्नी, राजा लक्ष्मणसिह, 
जाहिरसिह, मोहनलाल विष्णुलाल पंड्या इत्यादि ४ 
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श्री गोस्वामीजी और श्रीधर पाठक इत्यादिके बीचमें ब्रजभाषा 
तथा खड़ी बोलीके विषयमें जो वाद-विवाद हुआ था, वह भी बड़ा मनोरंजक 
था । यह खड़ी-बोली-श्रान्दोलन' नामक पृस्तिकामें, जो बाब्‌ अयोध्या- 
प्रसाद खत्री द्वारा संकलित की गई थी, प्रकाशित हुश्ना था । गोस्वामीजीने 
मुझे बतलाया कि सारसुधानिधि'में उनके तथा रत्नाकरजीके बीच भी 
वाद-विवाद चला था । मेने गोस्वामीजीसे निवेदन किया कि आप अपने 
संग्रहकी एक बार व्यवस्था कर दीजिए, और उसे किसी प्रतिष्ठित संस्थाको 
दे दीजिए, जहाँ यह सुरक्षित रहे । उन्होंने कहा-- मेने काशीकी नागरी 
प्रचारिणी-सभाको लिखा था कि वह इन काग्ज़ोंको ले ले, पर वहाँसे 
यह उत्तर आया कि हमारे पास इतना स्थान नहीं है कि हम इनको ढंगके 
साथ रख सकें। श्रब मेने हिन्दू-विश्वविद्यालयको लिखा है। वे लोग 
लेनेको राजी हो गये हे, और उन्होंने सूची माँगी हैं। मेरी यह अ्रभिलाषो 
है कि जिन अलमारियोंमें यह मसाला रहे, उनपर मेरे लड़कोंका नाम 
रहे । 
जिस समय गोस्वामीजीने यह बात कही, उस समय में यह समझ 
सका कि अपने नौजवान पृत्रोंकी असामयिक मृत्युका हृदयबेधी दुःख 
अब भी उन्हें सता रहा था। सच बात तो यह थी कि इस असह्य दुःखके 
कारण उनका हृदय जल गया था, और इन पारिवारिक आपत्तियोंकी 
वजहसे वे सावंजनिक जीवनसे विरकक्‍्त हो गये थे । फिर भी उनके हृदयमें 
सामाजिक तथा साहित्यिक विषयोंके प्रति काफ़ी अनुराग अ्वशिष्ट था । 
ग्रावरयकता इस बातकी थी कि कोई सहृदय लेखक उनके पास रहकर 
हिन्दी-पत्रों तथा पत्रकारों और लेखकोंके विषयमें उनसे बातचीत करता, 
श्र अनेक पुरानी स्मृतियोंको जाग्रत कर उन्हें साहित्यिक रूप देता । 
हिन्दी -पत्रोंके इतिहासका एक भाग स्वर्गीय रुद्रदत्तजी सम्पादकाचायेंके 
साथ समाप्त हुआ, दूसरा स्वर्गीय राधाचरणजी गोस्वामी अपने साथ 


कि. कि] 


ले गये, श्नौर तीसरा पूज्य द्विवेदीजीके मस्तिष्कमें है,/ परमात्मा उन्हें. 
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स्वास्थ्य तथा शक्ति प्रदान करे और चिरकाल तक जीवित रखे, जिससे 
कम-से-कम यह तृतीय भाग तो जनता तक पहुँच सके । तीथ्थ-तुल्य श्रादर- 
णीय जिन तीन सज्जनोंके दर्शन करने में घरसे निकला था--द्विवेदीजी, 
शंकरजी तथा गोस्वामीजी---उनका आशीर्वाद पाकर फिर घर वापिस 
लौट आया । वह तीर्थ-यात्रा दस-बारह दिनसे अधिककी न थी, पर उसके 
अनुभव मेरे लिए अमूल्य थे। कभी-कभी मनमें आता है कि चार-पाँच 
महीनेका श्रवकाश लेकर भारतकी भिन्न-भिन्न भाषाग्रोंके महारथियोंके 
दर्शन और सत्संगके लिए तीर्थ यात्रा करूँ, पर इतना अ्रवकाश कहाँ, और 
मनका कोई साथी भी शायद ही मिले । 


नवम्बर १९२९ ] 


बड़े दादा श्री द्विजेन्द्रनाथ ठाकुर 


[त्ति निकेतनके वे दिन भी कितने सौभाग्यपूर्ण थे ! उस समय 

उस तीथके यात्रीको एक साथ ही छः महापुरुषोंके दर्शनका सौभाग्य 
प्राप्त तो जाता था। बड़े दादा और गुरुदेव, दीनबन्धु ऐण्ड्ज़ और 
शास्त्री महाशय, आचार्य क्षितिमोहन सेन तथा आचायें नन्‍्दलाल वसु । 
इनमेंसे तीन तो अब इस लोकमें नहीं रहे और चौथे आचार्य विधुशेखर 
भट्टाचार्य (शास्त्री महाशय) भ्रब अ्रवकाह प्राप्त करके अपने घर चले 
गये हे । क्षितिबाब्‌ और नन्‍्दलाल वसु अब भी शान्तिनिकेतनका गौरव 
बढ़ा रहे हें । 

दशान्तिनिकेतनके इन विशिष्ट व्यक्तियोंका अ्रपना-अपना महत्त्व 
था। वे एक-दूसरेकी छाया नहीं थे। इन सबमें वयोवृद्ध थे बड़े दादा 
ओर उनके दर्शन करना मानो प्राचीन कालके किसी ऋषिके दर्शन 
करना था। जब गान्धीजीने प्रथम बार उनके दहन किये थे तो 
कहा था-- 

“इतने दिनों बाद भारतवष्ेके प्राचीन ऋषिकी जीवित मूर्ति देखनेकों 
मिली । आज तक तो केवल पुस्तकोंमें ही ऐसा पढ़ा था। जो पशु-पक्षी 
हम लोगोंकी आवाज़ सुनकर ही भाग खड़े होते हैं, वे ही प्रेमवश बड़े दादाके 
संगी हैं ! अपूव है यह मेत्री और प्रेमकी लीला ! ” 

और जिस दिन गान्धीजीने उन्हें श्रद्धापवंक बड़े दादा' कहकर सम्बो- 
धन किया था, बड़े दादा खूब हँसे थे । अद्टह्दास तो उनके स्वभावका ही 
एक अंग था । उन्होंने कहा था--- 

“मेरे भाई, तुम यद्यपि उम्रमें मुझसे छोटे हो तो भी मुभसे बहुत 
श्रेष्ठ हो । तुम अनन्त गुणवाले श्रीकृष्ण हो और में हूँ तुम्हारा गुणहीन 
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पगला बलराम दादा ! लेकिन में तुम्हें सदेव प्यार करूँगा। मुझे दुःख 
है कि में बूढ़ा हो चला | में तुम्हारी साधनाकी सिद्धि नहीं देख सकंगा, 
लेकिन यह जानता हूँ कि प्रत्येक युगमें जो बड़े-बड़े भारतीय ऋषि हुए हैं, 
तुम उन्हींकी परम्परामें पड़ते हो । भीष्म, विदुर, महावीर, बुद्ध, कबीर, 
नानक आदि महापुरुष इसी रास्ते चले हैं। इन साधकोंकी धारा निरन्तर 
प्रवाहित होती रही है । बहुत दिनोंसे उपेक्षित होनेके कारण यह धारा 
सूख चली थी, तुमने फिर उस धाराको जीवित रूपमें संसारके सम्मुख 
उपस्थित किया हैं। में बूढ़ा हुआ । तुम्हारी सिद्धिको प्रत्यक्ष देखनेका 
सौभाग्य यद्यपि मुझे नहीं मिला तो भी मुझे इस बातका सन्‍्तोष है कि 
तुमने उस शाश्वत भारतीय धाराको जागृत किया है । जानता हूँ कि श्रेष्ठ 
तुम्हीं हो, लेकिन ज्येष्ठ तो में ही हूँ । मुर्भे बड़े दादा कहते हो, इसलिए 
बड़े भाईके नाते आशीर्वाद देता हूँ कि तुम्हारी साधना न कभी नष्ट होगी 
और न कभी कलुषित । देशके स्वाधीन हो जानेपर भी इस साधनाकों 
जरूरत रहेगी । उस समय ऐसा हो कि यह साधना तुम्हारे बाद भी श्रबाघ 
गतिसे चलती रहे । कोई हीनता, कोई संकीर्णता, कोई स्वार्थ और कोई 
कलुष, तुम्हारी साधनाकी धाराको स्पर्श न कर सकेगी ।”' 

गुरुदेव (कवीन्द्र श्री रवीन्द्रनाथ ठाक्र)ने अपने संस्मरणोंमें बड़े 
दादाकी बड़ी श्रद्धापूर्ण मूति अंकित की है । यद्यपि आगे चलकर तो वे 
'रविके बड़े दादासे जगतके बड़े दादा' बन गये थे, पर उन दिनों तो 
कविवर तथा उनके भाइयोंके ही बड़े दादा थे । गुरुदेवने लिखा है-- 

“मे बाल्मीकि रामायण पढ़ने लगा था और उसका अंद-शंठट 
बँगला अनुवाद भी कर लेता था। मेरी संस्कृत पाठ्य-पुस्तकमें रामायणका 
एक अंश था और मेरा ज्ञान उसी तक परिमित था और उसे भी में पूरे 
तौरपर नहीं समझ पाता था। जब मेरी माताजीने सुना कि में मह॒षि 


१--आवचाये क्षितिमोहनसेनका 'महात्माजी श्रौर बड़े दादा' लेखसे 
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वाल्मीकिकी रचनाको मूलमें पढ़ लेता हूँ तो वे अत्यन्त प्रसन्न हुई और अपने 
पृत्रकी इस करामातको श्रन्य क्टुम्बियोंके सामने प्रदर्शित करनेके लिए 
उत्सुक हो उठीं। वे बोलीं, ये इलोक तू द्विजेन्द्र (बड़े दादा) को सुना ।' 
में समझा कि अब आफ़त आई । अनेक बहाने किये, पर सब निष्फल । 
उन्होंने बड़े दादाको बुला भेजा और ज्योंही वे पधारे, माताजीने उनसे कहा, 
'द्विजेन्द्र ! सन तो सही, रवि वाल्मीकि रामायण पढ़ लेता है और कितने 
अच्छे ढंगसे ग्रनुवाद करता है ! हु 

“बड़े दादा उस समय सम्भवतः अपनी किसी साहित्यिक रचनामें 
व्यस्त थे और वे मेरे संस्कृतसे बंगला अ्रनुवादको सुननेके लिए बिल्कुल 
तेयार न थे। उन्होंने कुछ श्लोकोंका ही अनुवाद सुनकर कहा, बहुत 
अच्छा, और चलते बने ।” 

“बड़े दादा उन दिनों अपना महत्त्वपूर्ण काव्य ग्रन्थ स्वप्न प्रयाण' 
लिख रहे थे। जितना वे लिखते थे, उसका बहुत-सा हिस्सा फाड़ कर 
फेंक भी देते थे और आम्रमंजरीकी तरह उनके द्वारा अस्वीकृत पद्य-खंड 
बरामदेमें फशपर बिखरे हुए दीख पड़ते थे। यदि उस समय उनकी रक्षा 
कोई कर लेता तो सुन्दर पृष्पोंके रूपमें आज वे बँगला साहित्योपवनको 
सृशोभित करते । हम सब लुक-छिप कर उनकी कविताका आनन्द उठाते 
थे। पर क्‍या हम उनके स्वप्न प्रयाण' को समभते भी थे ? लेकिन प्रा- 
पूरा समभना उसके आनन्दको उठानेके लिए आवश्यक भी न था । उसकी 
समुद्रतुल्य गहराईको हम बालकवृन्द भले ही न माप सकते, पर उसकी 
लहरोंका आनन्द तो उठा ही सकते थ ।” 

यद्यपि मेरी प्रथम शान्तिनिकेतन यात्रा मई सन्‌ १९१८में हुई थी 
तथापि सन्‌ १९२०से पूव॑ मुझे बड़े दादाके दर्शन करनेका सौभाग्य प्राप्त 
नहीं हुआ था। हाँ, प्रथम यात्रामें गुरुदेवके दशेन अवश्य हुए थे और 
उनसे कुछ वार्तालाप करनेका भी अवसर मिला था। जब सन्‌ १९२०-२१ 
में चौदह महीनेतक मुझे शान्तिनिकेतनके मुक्त आकाशके नीचे रहनेका 
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अवसर मिला तब तो कई बार बड़े दादाकी सेवामें उपस्थित हुआ और 
उनका अरट्ठहास तो बीसियों बार सुना । 

शान्तिनिकेतनर्में दो व्यक्तियोंका हास्य प्रसिद्ध था, एक तो बड़े 
दादाका और दूसरा शास्त्री महाशयका। ये दोनों हास्य संक्रामक थे 
और काफ़ी दूरसे सुनाई पड़ सकते थे । चकि दीनबन्धु ऐण्ड्ज़ बड़े दादाके 
विशेष क्ृपापात्र थे और नित्यप्रति शामको उनकी सेवामें उपस्थित 
हुआ करते थे, इसीलिए उनके समीप रहनेके कारण प्राय: बड़े दादाकी 
चर्चा हुआ करती थी । शास्त्री महाशयसे भी बड़े दादाके विषयमें अ्रनेक 
बार वार्तालाप हुआ था । 

बड़े दादा बँगलाके बहुत अच्छे कवि और दशन-शास्त्रके प्रकाण्ड 
पंडित थे। उनका एक हिन्दी भाषा-भाषी नौकर था, जिसका नाम था 
मुनीसर । एक बार आप योगदशेन पढ़ रहे थे। व्यास भाष्यमें आप 
ऐसे तन्‍्मय हो गये कि अपने अशिक्षित नौकरसे पूछने लगे, अच्छा मुनी- 
द्वर ! देखो तो इस पंक्तिका अर्थ ऐसा ही होगा न ? ” 

दास्त्री महाशयने सुनाया था कि बड़े दादा उसी थालीसे श्रपने नौकर 
मुनीसरके दो-तीन वर्षके लड़केको भोजन कराते थे और स्वयं भी भोजन 
करते जाते थे। मुनीसरका लड़का मेले-क्चेले कपड़े पहने रहता था, 
चेहरा और मुंह भी साफ़ न था; पर बड़े दादा उसके मुँहमें कौर देते और 
फिर स्वयं भी खाले । कई बार बड़े दादाके परिवारमें इस बातकी चर्चा 
चली । स्त्रियोंने कहा, “कहाँ तो प्रिंस द्वारिकानाथ ठाक्रके पौत्र श्ौर 
कहाँ नौकर मुनीसरका लड़का ! यह तो बड़ दादा अच्छा नहीं करते ! 

जब यह बात बड़े दादाके कानोंतक पहुँची तो वे बहुत नाराज़ हुए 
और बोले, सो इसमें क्या है ? हमको जो अ्रच्छा लगेगा वही करेंगे ।” 

बड़े दादा दुनियादारीसे बिल्कुल अंपरिचित थे। एक बार एक 
ब्राह्मण आपके पास भिक्षाके लिये आया और बोला, मेरी लड़कीका विवाह 
है। कुछ सहायता दीजिये ।” 
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बड़े दादाके पास उस समय कुछ नहीं था। उन्होंने उससे कहा, 
“भाई, और तो मेरे.पास कुछ नहीं हे, इस समय । यह घोड़ा-गाड़ी है; 
सो इसे ले जाओ और इसे बेचकर अपना काम चलाओझो ! ” ऐसा कहकर 
आपने उसे घोड़ा-गाड़ी ही दे डाली ! 

एक बार कोई अन्य व्यक्ति श्राया और उसने कुछ कपड़ा माँगा । 
उन्होंने श्रपणा बहुमूल्य काश्मीरी दुशाला उसे देकर कहा, देखो, 
इसे जल्दीसे ले जाझो, नहीं तो कोई देख लेगा ।” वह लेकर चला. 
ही था कि घरवालोंने देख लिया । आख़िर उसे कछ रुपये देकर दृशाला 
वापस ले लिया । 

चूंकि बड़े दादा महषि देवेन्द्रनाथ ठाकुरके ज्येष्ठ पुत्र थे, इसलिए 
पहले ज़मींदारीका काम उन्हींको सौंपा गया था; पर थोड़े दिनोंमें ही पता 
लग गया कि वह कार्य उनकी शक्तिके बाहरका है । वे अपनी ज़मींदारीमें 
लगान उगाहनेके लिए गये । बड़े दादाको सीधा-सादा समभकर किसानोंने 
कहा, 'हुजूर, खानेको नहीं मिलता । लगान कहाँसे दें ? ” 

बड़े दादाने पिताजीको चिट्ठी भेजी, यहाँ दुर्भिक्ष पड़ा हुआ है, 
रुपया भेजो 

सुनते .हें कि जब महर्षि देवेन्द्रनाथका मृत्युकाल निकट आया तो 
उन्होंने अपने सब लड़कोंको बुलाकर कहा था, देखो, तुम सब अपने 
बड़े दादाकी देखभाल रखना । यह बहुत भोला हे।” बड़े दादाके भोले 
पनके कारण उनके सुपुत्र तथा उनकी प्त्रवध्‌ू उनके अ्रभिभावक बन 
गये थे । 

बड़े दादा ८३-८४ वर्षकी उम्रतक बराबर लिखा-पढ़ा करते थे ४ 
अपने कार्यमें वे इतने मग्न रहते थे कि चिड़ियाँ प्रायः उनके सिर और 
कन्धेपर बेठा करती थीं और गिलहरियाँ तो उनके हाथसे भोजन करती 
थीं। एक बार एक चिड़ियाने उनके कन्धेपर बेठकर उनकी एक आँखपर 
झ्राघात किया । आँख बहुत लाल हो गई । जब शास्त्री महाशयने पूछा; 
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“यह क्‍या हो गया ?” तो बोले, “नहीं-नहीं, कुछ नहीं, चिड़िया 
बिचारी तो कुछ जानती नहीं ।” 
बड़े दादा खूब हास्य-प्रेमी थे । एक बार उन्होंने शास्त्री महाशयको 
लिखकर भेजा-- 
शशि ना च निशा, निशया च शशि 
दशिना निशया च विभाति नभः। 
रविणा च विधू: विधुना च रवि: 
विधुना रविणा च विभाति जगत्‌ ॥ 
दीनबन्धु ऐण्डर्ज कलककत्ते जानेवाले थे। इसलिए वे मुझे बड़े दादाकी 
सेवार्मे ले गये और उनसे कहा, अगर आपको कोई चिटठी अंग्रेज़ीमें 
बोलकर लिखानी हो तो इसे बुला लेना ।” बड़े दादाने मुझे बुलाया । 
नामके आगे चतुर्वेदी शब्द देखकर उन्हें यह भ्रम हो गया था कि में 
वस्तुत: वेद जानता हूँ ! इसलिए पहला प्रश्न उन्होंने यही किया, ' वेदोंका 
ग्रध्ययन कितना किया है ? 
मेने कहा, कुछ भी नहीं।” मुझे निलेज्जतापर्वक अपना घोर 
अ्ज्ञान स्वीकार करना पड़ा । 
“भारतीय दशंन-शास्त्रके विषयमें कुछ जानते हो ? 
“नहीं जानता ।' 
“मूल बातें भी नहीं जानते ? 
“नहीं जानता । 
इसपर बड़े दादाको बहुत श्राइ्चयं हुआ और उन्होंने कहा, ग्रच्छा, 
'बेठो । कुछ बातें सुन लो।” और बड़े दादाने चालीस-पेंतालीस मिनट 
तक भारतीय दशन-शास्त्रकी मोटी-मोटी बातें मुझे बवलाई। दुर्भाग्यवश 
मेरी रुचि दर्शन-शास्त्रमें बिल्कूल नहीं थी, इसलिए मेरा मन बड़े दादाके 
भाषणमें नहीं लगा । जब बड़े दादा समभा चुके तो उन्होंने पूछा, समभ 
“गये ?” 
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मेने सिर्फ़ इतना ही कहा, हाँ, कुछ-कुछ समभमें आ गया ।” 

सुना हैँ कि एक बार हज़रत सुलेमान अपने सुपृत्रको दर्शन-शास्त्रकी 
महत्त्वपूर्ण बातें समझा रहे थे । लड़का बहुत देरतक सुनता रहा। 
हजरतने पूछा, "क्या समभे ? कुछ आशंका हो तो पूछ लो ।” वह बोला, 
“और तो सब समझ गया, पर एक बात समभमें नहीं आई । वह्न यह 
कि ऊँटके पेटमें गोली कौन बनाता है ?” बस यही गति मेरी थी । 

बड़े दादाकी सम्मतिमें प्रत्येक शिक्षित भारतीयके लिए दशॉन-शास्त्र- 
की मूल बातोंसे परिचित होना आवश्यक था। उस दिन मुभे अपने 
अज्ञानपर सचम्‌ च बहुत लज्जित होना पड़ा । 

बड़े दादा रातको बहुत देरतक पढ़ते रहते थे । पहले एक मोमबत्ती 
जलाते, फिर दो और फिर तीन | कभी-कभी रातको एक बज जाता, 
कभी दो । मुनीसर कहता, “हुजूर, सोनेका बखत हो गया । बहुत देर 
हो गई ।” बड़े दादा पूछते, क्‍या बजा हैं ?” मुनीसर कहता, “दो 
बज गये ।” बड़े दादा आइचयंसे कहते, 'अरे, दो बज गये ! ” 
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एक बार बड़ी ज़िम्मेवरीका काम मेरे सुपुर्दे हुआ । जहाँ गुरुदेव 
गान्धीजीके असहयोग आन्दोलनसे कई अंशोंमें श्रसहमत थे, वहाँ बड़े दादा 
गान्धीजीके कट्टर भक्त थे। उन्हें इस बातसे दुःख होता था कि उनका 
छोटा भाई 'रवि' गान्धीजीके विरुद्ध कुछ भी लिखे। गान्धीजी कलकत्ते 
पधारे थे। बड़े दादा उनकी सेवामें एक पत्र कलकत्ते भेज चुके थे और 
उसका प्ृनइच' (शेषांश) किसी आदमीके हाथ भेजना चाहते थे और 
इस बातको गुप्त रखना चाहते थे । भ्रतएव एक ऐसे आदमीकी तलाश 
हुई कि जो इस कामको सावधानीसे करे । बड़े दादाके प्राइवेट सेक्रेटरी, 
अनिलबाबूकी कृपासे उस पत्रको ले जानेका भार मेरे ऊपर डाला गया । 
गान्धीजीने उस पत्रको सुरक्षित नहीं रखा । शायद इस डरसे कि कहीं 
उस पत्रके प्रकट होनेसे गुरुदेव भर बड़े दादामें कोई भ्रम उत्पन्न न हो जाय, 

है. 
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उन्होंने उसे नष्ट कर दिया । पर मेंने एक सावधानी की थी । उस पत्रकी 
नक़ल रख ली थी और वह नक़ल अ्रब भी सुरक्षित है । पत्र अंग्रेजीमें 
था। उसका सारांश यह था-- 

रवि ग़लत रास्तेपर जा रहा हैं । जब भारतमाता अपने नवीन 
पृत्र स्वराज को जन्म देनेके पूर्व पीड़ा सहन कर रही है, रवि ऐसे समय 
गाने-बजानेमें व्यस्त है। वह विद्व-बन्धुत्व-रूपी वृक्षकी शाखाओ्रोंपर 
पानी छिड़क रहा हे, जबकि उसकी जड़ ही जलके अभावमें सूखी जा 
रही हैं । बिचारा सहृदय ऐण्ड्रज्ञ भी अपने पथसे विचलित होता जाता 
है । में हृदयसे दुःखी हूँ । तुम ही मेरे आशाके ध्रुव नक्षत्र हो । ईश्वर 
दिन-रात तुम्हारे सिरपर अपने आशीर्वादोंकी बौछार करता रहे । 

तुम्हारा अ्योग्य 
बड़ा दादा, 
द्विजेन्द्रनाथ ठाकुर 

इसी पत्रका प्‌नहच' लेकर में कलकत्ते गया था । 

गान्धीजीने इस पत्रका जो उत्तर दिया था, वह भी मेरे पास सुरक्षित 
हैं। उसमें उन्होंने बड़े दादाको यही लिखा था, “आप रविबाबूके विषयमें 
चिन्ता न करें, वे जो कुछ लिखते हें, सद्भावनासे लिखते हैँ । में उनसे 
मिलकर बात-चीत करूँगा ।” इत्यादि । 

बात यह थी कि बड़े दादा बड़े कट्टर देश-भकक्‍त थे । जब दीनबन्धु 
ऐण्डज़ शान्तिनिकेतन पहुँचे थे तो बड़े दादाने उन्हें अपने पास तक नहीं 
फटकने दिया और एक दिन तो उन्हें इतनी खरी-खोटी सुनाईं कि 
दीनबन्धु ऐण्ड्ज़ने बड़े दादाके पोत्र दीनू बाबूसे कहा, दीनू ! तुम्हारे 
बाबा तो बड़े भयंकर आदमी हें ! 

परन्तु दीनबन्धु ऐण्ड्रज़ने बड़े दादाकी सेवा कर-करके उनको इतना 
मुग्ध कर लिया था कि वे ऐण्ड्ज़के वियोगको सहन ही नहीं कर पाते 
थे। एक चिट॒ठीमें बड़े दादाने दीनबन्ध ऐण्ड्ज़को लिखा था-- 
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“मे तुम्हें प्रेम करता हूँ और तुम्हारा सम्मान भी करता हूँ । जितने 
भी मित्र मुझे इस जीवनमें मिले हैं और जिनके मिलनेकी भविष्यमें सम्भा- 
वना है, उन सबको मिलाकर ओर सबसे बढ़कर तुम्हीं हो। मुझे यह सौभाग्य 
प्राप्त हे कि में तुम्हें माई डियरेस्ट चार्ली' कहता हूँ ।/ (५ मार्च १९२४) 

बड़ दादा बँगलाके तो अत्युत्तम कवि थे ही, उन्हें अंग्रेज़ीमें भी छोटे- 
छोटे पद्म लिखनेका शौक़ था। एक दिन आपने अ्मरती मिठाईके साथ 
एक कविता दीनबन्धु ऐण्ड्ज़्को लिख भेजी थी 
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सौभाग्यसे बड़े दादाकी यह कविता मेरे संग्रहालयमें सुरक्षित हे । 
बड़े दादा अपने जीवन भर यही समभते रहे कि उनके सबसे छोटे 
भाई रविमें आवश्यकतासे अधिक उत्साह और कल्पना-शक्ति हैं और 
उसे कभी-कभी नियन्त्रण करने तथा डाँटने-फटकारनेकी आवश्यकता हें । 
एक दिन तो प्रात:कालके समय उन्होंने भ्रपने 'रविको बुलाकर डाँटते 
हुए कहा, तुम अपनी संस्था गान्धीजीको क्‍यों नहीं सौंप देते ? उन्होंने 
सम्पूर्ण भारतवर्षको जिस प्रकार आन्दोलित कर दिया है, वेसा तुम तो 
कभी भी न कर सकोगे ।” फिर शामको बड़े दादाके मनमें विचार आया 
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कि वे रविपर आवश्यकतासे अधिक कठोर हो गये थे और बोले, “रविका 
आददां तो बहुत ऊँचा है--श्रर्थात्‌ समस्त संसारकी संस्कृतियोंका आतिथ्य 
करना--लेकिन उस आदशेको समभनेवाले हें कितने ? उस आदर्शंकी 
उच्चता तक पहुँचनेके लिये देशको कई युग लग जायेंगे, और रविका 
स्वास्थ्य भी तो भ्रब उतना अच्छा नहीं हैं। उसका स्वास्थ्य इस योग्य 
नहीं कि यह भार सहन कर सके । इसीकी तो मुभे चिन्ता हैं ।” 

गरदेवने अपने जीवन-चरितमें बड़े दादाके विषयमें जो संस्मरण 
लिखे हे, वे भी बहुत मधुर हें । 

जब बड़े दादाका स्वर्गवास हुआ तो २६ नवम्बर १९१५के यंग- 
इंडिया में गान्धीजीने उनके विषयमें एक बड़ा सुन्दर नोद लिखा था-- 
“बड़े दादा चले गये । 

एक बार शास्त्री महाशयसे मेने प्राथंना की थी कि बड़े दादाका 
जीवन-चरित लिखा जाय और उन्होंने यह वचन भी दिया था कि वे इस 
कार्यमें भरपूर सहायता देंगे, पर दुर्भाग्यवश यह काम उस समय न 
हो सका । क्‍या हम आशा करें कि बन्धुवर आचार्य हजारीप्रसाद द्विवेदी 
इस श्राद्ध कमंको पूर्ण करेंगे ? 


श्रगस्त १९५० ] 


श्रीरामानन्द चद्टोपाध्याय 


हे रागातत्द बाबू तो ऋषि हें,” ये शब्द महात्मा गान्धीनें कलकत्ता- 
कांग्रेसके ग्रवसरपर एक दिन टहलते हुए मुभसे कहे थे । 

स्व॒राज्यके मन्त्र-दृष्टाके रूपमें श्री रामानन्द चट्टोपाध्यायके सम्पूर्ण जीवनको 
यही एक वाक्य सूत्र रूपमें व्यक्त कर देता है, क्‍योंकि शअद्धंशताब्दी तक 
जिस लगनके साथ और जंसी ओजस्वी भाषामें इस मन्त्रकी व्याख्या इस 
महान्‌ पत्रकारने की, वेसी अन्य किसी भारतीय पत्रकारने शायद ही की 
होगी । इस दृष्टिसे भारतीय पत्रकार-कलाके इतिहासमें वे श्रद्धितीय 
थे, अनुपम थे। 

“आपने सुना कि नहीं ? रामानन्दबाबू एक हिन्दी मासिक निका- 
लने जा रहे हें।' श्री सहगलजीने पूछा । 

उन दिनों में अभ्युदय में काम कर रहा था और यों ही टहलते हुए 
'चाँद' कार्यालयपर जा निकला था । मंने उत्तर दिया, 'यह शुभ समाचार 
में आपसे ही सुन रहा हूँ । किसने कहा ? 

उन्होंने बतलाया कि श्री रामदास गौड़ने उन्हें यह ख़बर दी थी। 
में सीधा श्रद्धेय पंडित सुन्दरलालजीके यहाँ पहुँचा। सन्‌ १९१०से में 
पंडितजीका भक्त रहा हूँ और वे मेरे लिए गुरु-तुल्य पूज्य रहे हें। उनका 
रामानन्दबाबूसे प्राना परिचय था, बल्कि यों कहना चाहिए कि 
सुन्दरलालजी उनके प्रति अत्यन्त श्रद्धा रखते थे। उन्हींके आग्रह और 
उन्हींकी सिफ़ारिशसे मुझे विशाल भारत'में काम करनेका सुअवसर 
मिला । 

मेरे मनमें संकोच था। अपनी अयोग्यता और अ्रनुभवहीनताके 
कारण मनमें यह झ्राशंका थी कि 'माडन रिव्यू” तथा प्रवासी-कार्यालयसे 


£ 


५० संस्मरण 


में अच्छा पत्र निकाल भी सक्ूंगा, पर पंडित सुन्दरलाल तो ठहरे घोर 
ग्राशावादी, उन्होंने हिम्मत बँधाई और कहा, अरे भई, डरनेकी क्‍या बात 
हैं ? हम लोग भी तो हैं । हम तुम्हारे साथ हें ।” 
>< >< >< 

विशाल भारत'के सम्पादन-कालमें मुभसे न जाने कितनी भूलें 
हुई और मेरी धृष्टताओंका भी अन्त नहीं था, पर रामानन्दबाबूने जिन्हें 
हम बड़े बाबू के नामसे पुकारते थे, सदा मुझे क्षमा ही किया । वे सदासे 
पूर्ण स्वाधीनता के उपासक थे और अपने अ्रधीनस्थोंके प्रति उनका बर्ताव 
सहृदयतापूर्ण ही होता था । सम्पादकीय अधिकारोंको वे सुरक्षित रखनेके 
पक्षमें थे और विरोधीके दृष्टिकोणके प्रति भी उनके हृदयमें सहिष्णुता 
थी। 
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विशाल भारत के किसी प्रारम्भिक भ्ंकमें एक नटीका चित्र छप 
गया था । बड़े बाबूने मुभे बुलाकर बड़ी सावधानीसे कहा, अच्छा हो 
यदि आप नतंकियोंके चित्र विशाल भारत में न छापें। उनका जनतापर 
अ्रच्छा प्रभाव नहीं पड़ता । वे प्राय: सच्चरित्र नहीं होतीं । 

मेने बड़े बाबसे कुछ वहस करनेकी भी धृष्टता की थी । आज यह 
सोचकर लज्जित होता हूँ और अपनी मूर्खतापर हँसी भी आती है । 

“बह नटी बड़ी कलाकार है और किसीके चरित्रकी जाँच हम लोग 
कहाँ तक करते फिरेंगे ?” मेने यह तक उपस्थित किया । 

बड़े बाबूने सिर्फ़ इतना ही कहा, “आपको पूर्ण अधिकार है कि झाप 
चाहे जो कुछ लिखें, चाहे जिसका चित्र छापें । हाँ, अपने अनुभवके विचारसे 
यह परामरशं मेने दे दिया है ।” 

उन्हीं दिनों अकस्मात्‌ मोहनजोदड़ोके आविष्कारक, श्री राखालदास 
बनर्जी विशाल भारत' कार्यालयमें आ निकले। वे इस बातको सुनकर 
बहुत हँसे और उन्होंने कहा-- 
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“देखिये, आप मेरी ग़लती न दुहराइए । जब में प्रयागमें था तो 
कहीसे मुझे किसी नतेकीकी तस्वीर मिल गई। उसे योंही जेबमें डाले 
हुए केदारबाबूसे मिलने चला गया । वह चित्र ग़लतीसे वहीं बड़े बाब॒की 
मेजपर छूट गया । दूसरे दिन जब में वहाँ पहुँचा तो उस चित्रके चार 
टुकड़े जुड़े हुए टेबिलपर, उसी जगह रखे थे ! मेने केदारवाबसे पूछा-- 
यह क्या हुआ ? उन्होंने बतलाया--बड़े बाबूका स्वभाव आप जानते 
ही हँ। और क्‍या कहूँ ।. . .उस पुरानी घटनाकों सामने रखते हुए 
में तो यही कहूँगा, बड़े बाबू प्राचीन विचारोंके आदमी हें। आप उनकी 
बात मान लीजिये और भविष्यमें ऐसी भूल न कीजिये । यह कोई सिद्धान्त- 
का सवाल तो हैं ही नहीं । आपको बड़े बाबूसे इस विषयपर तक ही न 
करना चाहिए था। 

श्री राखालबाबूकी ग्राज्ञा मेंने शिरोधायं की और उस मामलेको 
जहाँ-का-तहाँ छोड़ दिया । 

>< >< >< 

बड़े बाबूकी उदारता तथा स्वाधीनता-प्रेमका एक उज्ज्वल दृष्टान्त 
मुझे उस समय मिला, जब वे हिन्दू महासभाके प्रधान बनकर सूरत गये 
थे। विशाल भारत उन्हींका पत्र था और साधारण तौरपर उसके 
पाठक यही आशा कर सकते थे कि उस समय उक्त पत्रमें उनका चित्र, 
चरित्र तथा भाषण छपे | मेंने धृष्टतावश उनमेंसे एक भी चीज़को स्थान 
नहीं दिया, बल्कि इसके विपरीत एक सम्पादकीय टिप्पणी द्वारा उनके सभा- 
पतित्वका विरोध किया ! उस टिप्पणीका सारांश यही था कि किसी 
भी राष्ट्रीय कार्यकर्ताको हिन्दू-सभा-जेसी साम्प्रदायिक संस्थाका सभापति 
नहीं बनना चाहिए । 

जब बड़े बाबू सूरतसे लौटे तो उन्होंने मुभसे कहा, “हमारे सूरतवाले 
भाषणकी यदि कुछ झालोचना हिन्दी-पत्रोंमें निकली हो तो मुझे दिख- 
लाइएगा ।' 
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मेने कहा, “विशाल भारत में जो कुछ लिखा गया है, वह तो आपने 
देखा ही होगा ।” 

उन्होंने कहा, अ्रभी में विशाल भारत” पढ़ नहीं पाया। आपने 
क्या लिखा हैं ?” 

मेने धुष्टतापूर्वक भ्रपनी टिप्पणी उन्हें दे दी | बड़े बाबूने इसे पढ़ा 
ओर मुस्कराकर कहा, इसका तो मुर्भे जवाब देना पड़ेगा। हिन्दी में 
बोल तो लेता हूँ, पर शुद्ध लिख नहीं सकता | में अंग्रेजीमें उत्तर लिखाँ 
तो आप उसका अनुवाद करके दे सकेंगे ? ' 

' मेंने कहा, अवश्य ।” ु 

बड़े बाबूका वह करारा उत्तर विशाल भारत में छपा था और श्रपनी 
धृष्टताके लिए मुझे आचाये महावीरप्रसाद द्विवेदी तथा ग्रुवर पंडित 
पद्मसिंह शर्मासे खासी फटकार मिली थी । द्विवेदीजीने कहा था, “रामानन्द- 
बाबू तो हमारे भी गुरु हें। सम्पादकीय टिप्पणियाँ लिखना हमने भी 
उन्हींसे सीखा है । चौबेजी, तुम्हें बहुत सोच-समभकर और सावधानीसे 
उनके बारेमें लिखना चाहिए था ।” पृज्य पंडित पद्मसिहजी शर्माने भी 
इसी झ्राशयका एक पत्र लिखा था। 

स्वयं बड़े बाबूने, जो सम्पादकीय स्वाधीनताके प्रबल पक्षपाती थे, 
कुछ भी बुरा न माना । जब मेंने उनसे पंडित पद्मसिहजी शर्माकी चिट्ठी- 
का ज़िक्र किया तो उन्होंने सिर्फ़ इतना ही कहा, अपनी स्वाधीनताके 
लिए मेने कायस्थ पाठशालाके प्रिसिपलका पद छोड़ दिया था, भला में 
किसीकी स्वाधीनताका अपहरण कंसे कर सकता हूँ ? विशाल भारत के 
सम्पादनमें आपको उतनी ही स्वाधीनता है, जितनी मुझे माडने रिव्यू! 
झौर प्रवासी में ।” 

इसके बाद बड़े बाबूने मुझे एक पत्र भी लिखा, जिसमें यह बात स्पष्ट 
कर दी गई थी कि मुझे विशाल भारत के सम्पादनसे लेकर हर प्रकारके 
प्रबन्धकी भी पूरी स्वतन्त्रता है । 
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विशाल भारत के प्रथम अंकसे ही मेंने साम्प्रदायिकताका विरोध 
किया था और साम्प्रदायिकता, प्रान्तीयता तथा जातीय विद्वेषको देशके 
लिए अभिशाप बतलाया था। जब मुझे अपनी निश्चित नीतिके अनुसार 
बार-बार साम्प्रदायिकताके विरुद्ध लिखना पड़ा तो स्वभावत: कुछ व्यक्तियों- 
को यह बात बहुत अखरी । एक दिन मेंने यह सुना कि हिन्दू महासभाके 
एक ज़िम्मेवर अ्रधिकारी तथा अन्य कुछ व्यक्ति डेपूटेशन लेकर बड़े 
बाबूकी सेवार्में उपस्थित हुए और विशाल भारतकी नीतिकी शिकायत 
की । बड़े बाबू हिन्दू महासभाके सभापति रह चुके थे, इसलिए उनकी 
सेवा्में शिष्टमण्डल पहुँचना स्वाभाविक ही था | उन लोगोंकी बड़े बाबूसे 
जो बातचीत हुई उसका प्रामाणिक विवरण मुझे नहीं मिला । योंही 
उड़ती हुई ख़बर मेने भ्रवश्य सुनी कि बड़े बाबूने उनसे यही कह दिया कि 
सम्पादकके अधिकारोंमें वे हस्तक्षेप नहीं कर सकते । हाँ, वे अपना नाम 
उस पत्रपरसे हटा सकते हें । इसके कुछ दिनों बाद ही उन्होंने संचालकके 
पदसे अपना नाम हटा लिया था । 

रर ५ /५ 

बड़े बाबू अभ्रपनी यौवनावस्थामें प्रातःकाल ५ बजेसे लेकर रातके 
९ बजेतक श्रम किया करते थे। हाँ, बीचमें भोजनोपरान्त घंटे भर 
विश्राम भ्रवश्य करते थे । अपनी अधेड़ अवस्थामें भी उन्होंने दस 
घंटेसे कम कार्य कभी नहीं किया था । जिन दिनों उनकी अवस्था 
७०-७१ वर्षकी थी, उनकी परिश्रमशीलताको देखकर आइरचरय होता 
था। अपनी टिप्पणियोंके अ्रन्तिम प्रूफ़ वे स्वयं ही देखते थे, और 
यह क्रम उन्होंने अपने अन्तिम दिनों तक जारी रखा। एक बार 
मेने उनसे कहा, बड़े बाबू, श्राप ७१वीं वर्षमें भी इतना श्रम कैसे कर 
लेते हैं ?” 

उन्होंने बड़े संकोचसे उत्तर दिया, में क्या परिश्रम करता हूँ ? 
परिश्रम तो डाक्टर संडरलैण्ड करते हैं, जो ८८-८९ वर्षकी उम्रमें भी 
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बराबर माडरने रिव्यूके लिए लिखते रहते हैं । हाँ, कभी में भी मेहनत 
करता था। सवेरे धसे १२ तक और फिर श्से ६ तक और रातको भी 
दो-ढाई घंटे निकाल लेता था। अब मुभसे उतना काम नहीं होता ।” 
यह उनकी पॉरश्रमशीलताका ही परिणाम था कि उनके समयमें 
प्रवासी! तथा “माडन रिव्यू" बराबर समयपर निकलते रहे। माडन 
रिव्यू निकालनेके पहले उन्होंने तीन वर्षके लिए सामग्री जुटा ली थी। 
एक बार उन्होंने मुभसे कहा भी था, यदि कहींसे भी कोई लेख तीन 
वर्ष तक न आता तो भी माडने रिव्यू! चलता रहता ।* 
2. 2 2५ 

बड़े बाबू बहुत कम बोलते थे । एक बार लाला लाजपतरायने वर्मामें 
उनकी सुपत्रीसे कहा था, तुम्हारे पिताजी तो एकाकी जीवन पसन्द 
करते हें ।” बड़े बाबू जानते थे कि अधिक बातचीतमें समय तथा शक्ति 
दोनोंका ही अ्रपव्यय होता है और इसीलिए उन्होंने अपनेको सभाझ्रों 
तथा गोष्ठियोंसे बिल्कूल श्रलग कर लिया था । सन्‌ १९०७के कांग्रेस- 
श्रधिवेशनके परचात्‌ उन्होंने बीस वर्षके लिए सार्वजनिक जीवनसे एक 
प्रकारका सन्‍्यास-सा ले लिया था । उन बीस वर्षोकी घोर तपस्याके 
परिणामस्वरूप प्रवासी तथा माडने रिव्यू! बँगला और मअंग्रेज़ीके सर्वश्रेष्ठ 
मासिक पत्र बन गये थे । 

“विशाल भारत'में बड़े बाबुको २०-२५ हज़ारका घाटा सहना पड़ा । 
एक बार जब घाटेकी रक़म १५ हज़ारसे ऊपर पहुँच चुकी थी, उन्होंने 
विशाल भारत को बन्द करनेका निशुचय-सा कर लिया। उस समय 
उन्होंने मुभे बुलाया और कहा, 'पंडितजी, आप जानते ही हें कि में ऋण- 
ग्रस्त हैँ । हिन्दीवाले विशाल भारत को नहीं अपना रहे, इसमें में आपका 
कोई अपराध नहीं मानता | पत्र शायद उन्हें पसन्द नहीं श्राता । अब 
हम लोग उसे बन्द ही क्‍यों न कर दें ?” 

इस धर्म-संकटके भ्रवसरपर मुझे एक युक्ति सूक गई और मेंने तुरन्त 
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कहा, “यह तो मेरे सम्मानका प्रइन है। आप मुझे एक वर्ष औ्रौर दें। 
श्रभी बन्द कर देंगे तो मेरी बड़ी बदनामी होगी औौर में कहींका नहीं रहूँगा ! 
मेरा पत्रकार-जीवन प्रायः नष्ट ही हो जायगा ! / 
* यह तक काम कर गया ! उन्होंने केवल यही कहा, 'अश्रच्छा, पंडितजी, 
एक वर्ष और प्रयोग कर देखिये ।* 

उसी वर्ष पंडित पद्मसिह शर्मके स्मारक-स्वरूप एक विशेषाडू 
निकला था, और वह श्राद्ध-कार्य विशाल भारत के लिए जीवनदाता 
ही सिद्ध हुआ । उस वर्ष घाटा बिल्कुल नहीं हुआ । 

एक बार उत्तर भारतके एक हिन्दी पत्रमें एक लेख प्रकाशित हुग्ना, 
जिसमें यह कहा गया था कि विशाल भारत' हिन्दी भाषा-भाषियोंका 
शोषण करके बंगालियोंका पेट भरता हे । बड़े बाबूके पास भी उस लेखकी 
कतरन पहुँची थी । उन्होंने मुझे बुलाया और कहा, 'पंडितजी, भ्रब आप 
“विशाल भारत को बन्द ही कर दीजिये। आप जानते ही हैं कि हमने 
“विशाल भारतसे श्रवतक एक पैसा भी नहीं कमाया। बीस-पच्चीस 
हजारका घाटा हम दे चुके हें और इस समय सत्तर हज़ारके ऋणी हें । 
हम श्रब वृद्ध हो चुके हें और शरीर काम नहीं देता | में ऋण-पग्रस्त नहीं 
मरना चाहता, यही मेरी एक इच्छा हें। जब हिन्दीवाले हमपर इतना 
अ्रविश्वास करते हें तो फिर विशाल भारत' को चलानेका हममें साहस 
नही है 

सचमुच ही उक्त पत्रके लेखकने जो आक्षेप किया था, वह नितान्‍्त 
असत्य ही नहीं था, घोर हृदयहीनताका भी सूचक था । 

मेने बड़ी विनम्नतासे कहा, 'बड़े बाबू, उक्त पत्रके सम्पादक एक 
नवयुवक ही हें, उन्हें ग्रनुभ३ नहीं है । उनके कथनकों आप हिन्दीजगत्‌की 
सम्मति न मान लें ।” 

उन्होंने इस पत्रके सम्पादकका परिचय पूछा तो मेंने बताया कि 
वे- भ्रमुक सज्जनके सुपुत्र हें। बड़े बाबने कहा, उन्हें तो मेंने कायस्थ 
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पाठशालामें पढ़ाया था। उन्होंने ऐसे भ्रनुभवहीन युवकको सम्पादन- 
भार क्‍यों सोंप दिया ? 

बड़े बाबूको उस लेखने सन्नमुच बहुत उद्विग्न कर दिया था। फिर 
उन्होंने कहा, अच्छा, इस श्रन्यायपूर्ण लेखके विपक्षमें भी किसीने लिखा ? ” 

मेंने कहा, अभी हिन्दीजगत्‌में यह प्रथा नहीं चली कि अपने साथी 
पत्रपर अन्याय होते देखकर कोई उसका बचाव करे ! ” 

बड़े बाबू बड़े चिन्तित हो गये । जिसका सम्पूर्ण जीवन ही भ्रन्यायोंका 
प्रबल विरोध करते हुए बीता हो, उसके लिए हिन्दी पत्रकार-जगत्‌का 
यह प्रमाद चिन्ताका विषय अ्रवश्य था । 

हिन्दी राष्ट्रभाषा आन्दोलनके पक्षपाती न होते हुए भी बड़े बाबूने 
इस उद्देश्से विशाल भारत” निकाला था कि हिन्दी जनता तक शुद्ध 
सात्विक मानसिक भोजन पहुँचे। उन्होंने कभी अपने किसी लेखके 
प्रकाशनके लिए आग्रह नहीं किया था और इस बातके लिए तो उन्होंने 
विशेष रूपसे श्रादेश दिया था कि विशाल भारतममें बंगाल और बंगा- 
लियोंकी प्रशंसा न छपे । जब मेंने उनके जामाता डाक्टर कालिदास 
नागकी थोड़ी-सी प्रशंसा लिख दी तो उन्होंने मुभसे कहा, लोग इस 
पर आइहंका कर सकते हें कि मेंने ऐसा कहा होगा, भ्रथवा अ्रपने 
सम्बन्धियोंकी प्रशंसा करनेके लिए पत्रका दुरुपयोग किया जा 
रहा है ।" 

मेंने यही निवेदन किया--“यह तो मेरे लिए बड़ा बन्धन हो जायगा । 
कोई व्यक्ति बंगाली है, केवल इसी कारण विशाल भारत में उसका बहिष्कार 
कंसे कर दूं ? ” 

बड़े बाबूने कहा, आप विशाल भारतमें पूर्ण स्वतन्त्र हें। में तो 
केवल परामर्श ही दे सकता हूँ | आपसे कुछ अधिक अनुभव है, इस विचारसे 
सलाह देनेका भ्रधिकार तो मुझे है ही । मानना न मानना आपका काम है।” 

जबतक में “विशाल भारत में रहा, मुझे कभी ऐसा प्रतीत नहीं हुश्ना 
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कि में नौकर हूँ । वस्तुतः मुझे पूर्ण स्वाधीनता थी। हाँ, घाटेकी पूतिका 
दायित्व बड़े बाबूपर था । 
>< >< .. 2६ 

बड़े बाबू अत्यन्त संकोचशील थे, सम्मानसे वे दूर ही रहते थे । जब 
वे ७० वर्षके हुए तो उनके प्रशंसक सार्वजनिक रूपसे उनका सम्मान करना 
चाहते थे, पर उन्होंने केवल इतना ही स्वीकार किया कि उनके प्रेसके 
कमंचारी ही व्यक्तिगत रूपसे सम्मेलन कर लें। इसीके अ्रनुकूल बंगीय 
साहित्य परिषदमें एक छोटा-सा घरेल उत्सव कर लिया गया। प्रवासी 
प्रेसके बंगाली मित्रोंने उस उत्सवका प्रधान एक अबंगालीको बनाना ही 
उचित समभा, और यह भार मुभे सौंप दिया, जिसे में अपने जीवन का 
सबसे बड़ा गौरव मानता हूँ । अपनी छ्षुद्रताका जितना अनुभव मुझे उस 
दिन हुश्रा, उतना शायद ही कभी हुआ हो । रामानन्दबाबूकी गणना 
भारतके ही नहीं, संसारके सर्वेश्रेष्ठ सम्पादकोंमें की जा सकती थी । 

एक बार लीडरके सम्पादक श्री सी० वाइ० चिन्तामणिने बड़े बाबूके 
सम्बन्धमें लिखते हुए नोबलेस्ट' (महानतम), बेस्ट (अतिउत्तम ) 
इत्यादि शब्दोंका प्रयोग कर दिया था । इसपर बड़े बाबूने उन्हें लिखा, 
“आप तो सुविख्यात्‌ और अनुभवी पत्रकार हैं । ऐसी अत्युक्तिमय भाषा 
क्यों लिखते हें ? ” 

अर >< >< 

एक बार डाक्टर कालिदास नागने किसी प्रकार उनसे इतना वचन 
ले लिया कि में उनसे उनके जीवनके विषयमें कुछ नोट्स ले लूँ। पर 
संकोचशीलतावश इस वचनको भी उन्होंने वापिस ले लिया। उनके 
सम्बन्धमें कुछ लिखनेकी में तैयारी कर ही रहा था कि उनका पत्र मिला-- 

“[ ॥2ए6 ॥40 5086 60प0908 800प: ४6 09709760ए 
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३० सितम्बर, सन्‌ १९४३को बड़े बाबू हमें छोड़चर चल बसे थे 
आर आज इस बातको आठ वर्ष हो गये । वर्षोसे मेरी इच्छा रही है कि 
बड़े बाबका जीवन-चरित हिन्दी जगत्‌के सम्मुख प्रस्तुत करूँ। अंग्रेजी 
श्रौर हिन्दी दोनों भाषाझञ्रोंमें उनकी एक विस्तृत जीवनी होनी ही चाहिए । 
उनकी सूुपुत्री श्रीमती शान्तादेवीने भारत मुक्ति-साधक-रामानन्द चट्टो- 
पाध्याय' नामक महत्त्वपूर्ण बँगला ग्रन्थके प्रकाशन द्वारा इस श्राद्ध-कार्यको 
आगे बढ़ाया है, पर अभी इस दिशामें बहुत-सा कार्य करना शेष है । 

विशाल भारत तो श्री रामानन्द चट्टोपाध्यायके हिन्दी-प्रेमका 
प्रतीक है ही, पर इस बातका परिचय कितने हिन्दी-भाषियोंको है कि 
श्री चिन्तामणि घोषको सरस्वती का प्रकाशन आरम्भ करनेकी प्रेरणा 
श्री रामानन्द चट्टोपाध्यायसे ही प्राप्त हुई थी ? भारतीय पत्रकारोंमें वे 
शिरोमणि थे और उनका कोई-न-कोई स्मारक हमारे देशमें होना ही 


चाहिए । 
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न्‌ १९१४ की बात हे। फरूुंखाबादकी पबलिक लाइडब्रेरीमें अख़- 

बारोंके पन्ने उलट रहा था कि माडनें रिव्य' में मि०ण सी० ऐफ० ऐण्ड्ज़ 

का एक लेख नज़र आया । उसमें महात्मा गान्धीजीका ज़िक्र था 
इसलिए उसे पढ़ने लगा। मि० ऐण्ड्जने लिखा था-- 

“जब हमारा जहाज़ भूमिके किनारे पहुँचा तो हमें समुद्र तटपर 
कितने ही हिन्दुस्तानी दीख पड़े । ये सब हम दोनोंको--पियसेनको तथा 
म्‌ भे--लेनेके लिए आये हुए थे । श्री पोलकको में पहचान गया, क्योंकि 
में उनसे दिल्लीमें मिल चुका था। उन्हें वहाँ उपस्थित देखकर मुभे आश्चर्य 
हुआ, क्योंकि मेरा खयाल था कि वे भ्रबतक जेलमें ही होंगे । मि० पोलकने 
मुभसे कहा, सब नेता छूट गये हैं ।” मेने फौरन ही उनसे पूछा, गान्धीजी 
कहाँ हैं ?' महात्माजीने जो निकट ही खड़े हुए थे मुस्कराकर कहा, 'में 
ही गान्धी हूँ ।” उनके दर्शन करते ही मेरे श्रन्त:करणमें यही प्रेरणा हुई 
कि उनकी चरण-रज अपने माथेसे लगा लू। तुरन्त मेने यही किया । 
महात्माजीने मन्द स्वरमें कहा, कृपया ऐसा न कीजिए । ऐसा करना मुझे 
लज्जित करना है ।” गान्धीजी उस समय सफेद धोती और कर्ता पहने 
हुए थे और उनका सिर मुंड़ा हुआ था। ऐसा प्रतीत होता था कि वे 
दहोक-सूचक चिह्न धारण किये हुए हैं ।” 

इस घटनाका वर्णन करनेके बाद श्री ऐण्ड्ज़ने लिखा था कि 
उनके इस कार्यपर दक्षिण अफ्रीकाके गोरे पत्रोंने बड़ा बावेला मचाया 
था और ०एक वयोवद्ध एडीटर साहबने तो अपने आफिसमें बला- 
कर उन्हें एक एशियावासीके चरण-स्फ्श करनेपर खासी डांट भी ब्रत- 
लाई थी । 
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इस घटनाको पढ़कर मेंने उसी दिन श्रपनी श्रद्धाके पुष्प दोनबन्ध्‌ 
ऐण्डज़के व्यक्तित्वपर अ्रपित किये थे और तत्पश्चात्‌ पच्चीस-छब्बीस 
वर्ष--जबतक वे जीवित रहे--में अपनी श्रद्धांजलि निरन्तर अपित 
करता रहा। ह 

दीनबन्ध्‌ ऐण्ड्ज़के दशेन करनेका सौभाग्य म॒ुभे ३ मई सन्‌ १९१८ 
को कलकक्तेमें कवीन्द्र श्री रवीन्द्रनाथ ठाक्रके जोरासंकोवाले भवनपर 
हुआ था। प्रवासी भारतवासी की भूमिका लिखानेके लिए में उनकी 
सेवार्में उपस्थित हुआ था। घंटेभर बात-चीत करनेके बाद उन्होंने 
पूछा, “क्या शान्तिनिकेतन नहीं देखोगे ?” मेने कहा, 'क्यों नहीं ? 
में तो उसे एक तीर्थ-स्थान समभता हूँ ।” तत्पद्चात्‌ में बोलपुर गया और 
कई दिन शान्तिनिकेतनमें रहा । उसी समय सर्वे-प्रथम गुरुदेवके भी 
दर्शन प्राप्त हुए थे । श्राज ३२ वर्ष बाद भी उन दिनोंकी मधुर स्मृति 
ज्यों-की-त्यों ताज़ी है । मि०ऐण्ड्ज़ने चार-पांच घंटे मेरी पुस्तकके सुननेमें 
व्यय किये और तत्पदचात्‌ तीन-चार घंटे उसकी भूमिकाके लिखनेमें । 
इस प्रकार उनका उस दिनका सर्वोत्तम समय मेरे लिए ही व्यय हो गया। 
शान्तिनिकेतनके उस यूगका क्‍या कहना, जब वहाँ गरुदेव, बड़े दादा, 
दीनबन्ध्‌ ऐंण्ड्रज़, शास्त्री महाशय (पं० विधुशेखर भट्टाचाय ) और आचार्य 
क्षितिमोहन सेन विद्यमान थे। अब पहले तीन तो स्वगंवासी हो चुके 
हें और शेष दोनों महानूभाव वहाँसे अवकाश प्राप्त कर चुके हैं । 

तत्पशचात्‌ जन सन्‌ १९२० में मभे फिर शान्तिनिकेतन जाना पड़ा 
श्रौर इस बार में दीनबन्ध ऐण्ड्रज़के जीवन-चरितका मसाला संग्रह करनेके 
उद्देश्यसे' वहां गया था । पन्द्रह जूनकी बात हैँ । में प्रातःकालके समय 
उनकी सेवामें उपस्थित हुआ था । उन्होंने कहा, आज में तुम्हारे ही 
विषयमें सोचता रहा हूँ ।” मेने विनम्रतापूर्वक पूछा, मेरे बारेमें आपने 
क्या विचार किया हैं ? ” श्री ऐण्ड्ज़् बोले, मेरा विचार हे कि त्‌म अपनी 
राजकमार कालेज इन्दौरकी नौकरी छोड़कर शान्तिनिकेतन चले 
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आ्रा्नो । मेंने निवेदन किया, ' मेरे वृद्ध माता-पिता हैं, कुटुम्ब है और फिर 
जीविकाका प्रश्न भी है ।” 

श्री ऐंण्ड्ज़ने उस समय बड़ी सहृदयतापूर्वक कहा, अपने पिताजीसे 
कहना, ऐंण्ड्ज़को मेरी ज़रूरत है ।” इन ढब्दोंने मेरे पैर ही उखाड़ दिये 
और में अपनी नौकरी छोड़कर अगस्त सन्‌ १९२० में शान्तिनिकेतन 
पहुँच गया । 

शान्तिनिकेतनर्में मुझे चौदह महीने तक दीनबन्धु ऐण्डृज़की सेवामें 
रहनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ । मेरा कतंव्य था उनके प्रवासी भारतीय- 
सम्बन्धी कार्यमें उनकी सहायता करना; पर किसीपर शासन करना मि० 
ऐंण्ड्ज़के स्वभावके सर्वथा प्रतिकूल था और प्रत्येक व्यक्तिको पूर्ण 
स्वाधीनता देनेमें उनका दृढ़ विश्वास था। एक बार उन्होंने मुझसे कहा था, 
“तुम इसी वेणू कुंज' में इसी छप्परके नीचे बेठकर मेरे विरोधमें लेख 
लिख सकते हो । श्रपनी श्रन्तरात्माके श्रनुसार जो भी ठीक जँचे वही 
लिखो ।” जब में सात-साढ़ेसात बजे उनके स्थान बिणु कुंज' पर पहुँचता, 
वे दो-ढाई घंटे काम कर चुके होते थे । दोपहरको भी, जब अन्य अनेक 
व्यक्ति विश्राम करते थे, मि० ऐण्ड्ज़ अ्रपना काम बराबर जारी रखते थे । 
उनके कामके घंटे १४-१५ से कम कभी न होते और प्रतिदिन स्वेथा 
थक कर जब वे कहते, आजके दिन तो हम लोगोंने ठीक काम किया", 
तो मृभे अपने ऊपर लज्जा आती, क्योंकि में छः-सात घंटेसे श्रधिक काम 
कर ही नहीं पाता था । 

शामके चार बजे का समय हैं । काग़ज़ और क़लम लिये हुए लम्बी- 
लम्बी डग भरते हुए मि० ऐण्डज़ डाकखानेकी ओर भागे जा रहे हें । डाक 
निकलनेका वक्‍षत हो गया है, लेकिन चिटिठयाँ लिखना भ्रबतक समाप्त 
नहीं हुआ । 

कभी वे श्राठ-आ्रठ बार अपने ही लेखकी प्रति करते हुए नज़र आते 
थे, कभी घोर॑ दोपहरीमें इधर-से-उधर जाते हुए। बँगलामें एक लोको- 

ह 
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क्ति हें--पागल क्‌त्ते और अंग्रेज ही दोपहरीमें भागते हुए दृष्टिगोचर 
होते हैं । इस लोकोक्तिको सुनकर श्री ऐण्डरज़ खूब हँसते थे । 

रातका एक बजा हैं। शान्तिनिकेतनमें सत्र सन्नाटा है । बिजलीकी 
रोशनी कभीकी बन्द हो च्‌की हं, लेकिन वेणुक्‌ंज' में प्रकाश दीख पड़ता 
है । मेज़पर डिट्ज लालटंन रखे हुंए श्री ऐण्ड्ज़ लेख लिख रहे हैं ! 
क्यों ? कल २५ तारीख हैं और 'माडडन रिव्यू" के सम्पादकने न्यूज़ीलैण्ड- 
के प्रवासी भारतीयोंके विषयमें लेख माँगा है । 

बाँसके व॒क्षोंके निकट एक छोटा-सा घर है । न उसमें कुछ सजावट 
है, न दिखावट । समाचार-पत्रोंका ढेर लगा हुआ हैं श्रौर किताबें तितर- 
बितर इधर-की-उधर पड़ी हँ। तीन-चार क्सियाँ पड़ी हुई हैं श्र कुछ 
मूढ़े भी । एक-दो कसियाँ तो ऐसी हें जिनपर बेठना ख़तरेसे खाली नही । 
एक कर्सीका निर्बेल शरीर किसी रस्सीके बल पर थमा हुआझा है । मेज 
पर कोई कपड़ा नहीं । उस पर माता-पिताके चित्र रखे हुए हैं । शान्ति- 
निकेतनके विद्यार्थियोंके भेंट किये हुए फूल भी हैं। दावात, होल्डर, चाक़्‌, 
किताब, अख़बार और छोटा-सा सन्दृक़ भी उसीपर रखा हुआ है । 
समाचार-पत्रोंके इस गड़बड़ समद्रमे श्री ऐण्ड्ज़्का चश्मा खो गया हैं ओर 
घबराये हुए आप इधर-उधर तलाश कर रहे हैँ ! पूछते हैं, तुमने हमारा 
चश्मा तो नहीं देखा ? 

एक बार जब गान्धीजी कलकत्तेकी स्पेशल कांग्रेसके बाद शान्ति- 
निकेतन पधारे थे, नियमानूसार मि० ऐण्डज़का चश्मा खो गया | घबराते 
हुए वे गांधीजीके कमरेमें झ्राये औौर बोले, में आपसे बातचीत करने आया 
था । कहीं मेरा चश्मा तो नहीं रह गया ?” मौलाना शौकतग्नलीके 
चश्मेका घर वहीं रखा हुआ था । गांधीजीने मि० ऐण्डज़से कहा, देखिये, 
यह तो नहीं है ?” मि० ऐण्ड्ज़नें चह्मा निकालकर लगा लिया और कहा, 
“हाँ, बस यही है ।” फिर आपने उस चद्मेके घरमें रखा हुआ एक तार 
देखा, जो मौलानाके नाम था । तब आप बोले, यह चश्मा मेरा नहीं हे । 
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यह तो मौलाना शौकतगलीका होगा ।” गांधीजी और पूज्य कस्तूरबा 
इत्यादि जो भी व्यक्ति वहाँ उपस्थित थे, खूब खिलखिलाकर हँसने लगे। 
फिर बाने एक चश्मेका घर देते हुए कहा, देखो, इसमें तो नहीं है तृ म्हारा 
चद्मा ?” 

श्री ऐण्ड्ज़ने चश्मेका घर खोला तो उसमें कोई चश्मा था ही नहीं । 
वह खाली था । श्री ऐण्ड्रज़ लज्जित हो गये श्रौर फिर अट्टहास हुग्ना ! 
गांधीजीको खब हँसते हुए देखकर मि० ऐण्ड्ज़ बोले, मेरा तो चश्मा खो 
गया है और झ्राप लोग हँस रहे हें ! इसमें हंसनेकी कौन-सी बात है ? ” 
गांधीजीने फिर हँसकर कहा, चश्मा तुम्हारा खो गया है, हमारा नहीं । 
हमारे लिए तो यह हँसीकी बात ही है ।” 

एक बार मि० ऐण्ड्रज़को ज्वरगझ्ना गया; पर उस दशामें भी उन्हें 
विश्वाम कहाँ ! उन्होंने बोलकर तीस-बत्तीस पत्र लिखा डाले ! 

यह देखकर श्रत्यन्त दुःख होता था कि बहुत दिनों तक हमारे देशवासी 
मि० ऐण्ड्ज़को ब्रिटिश सरकारका खुफिया ही समभते रहे और उधर 
भारत सरकार भी उनपर निरन्तर अविश्वास ही करती रही। जहाँ 
कहीं वे जाते, सी ० आई० डी० के श्रादमी उनका पीछा करते । सन १९०७ 
में उन्होंने ख़ुद एक आदमीको, जो खुफिया पुलिसका था, रंगे हाथ पकड़ 
लिया था। वह उनकी मेज़की दराज़म हाथ डाले हुए था ! जब मि० 
ऐण्ड्ज़ने उसे धमकाया तो डर कर उसने अपना अपराध स्वीकार कर 
लिया कि पुलिस विभागने उसे भेजा था। जब मि० एण्डज़ने दिल्‍लीके 
कमिइनर साहबको इस बारेमें क्रोधपूर्ण पत्र लिखा तो उनका उत्तर 
आया, वह आदमी मेरी पुलिसका नहीं था।' 

पूर्व अ्फ्रीकार्में तो रेल-यात्राके समय एक स्टेशनपर गोरे लोगोंने मि० 
ऐण्ड्रज़की बड़ी दुर्दशा की थी। उनको अपने डिब्बेसे घसीटकर वे 
प्लेटफार्मपर लाना चाहते थे और मि० ऐण्ड्ज़ने लोहेकी जंजीर पकड़ रखी 
थी। उनकी दाढ़ी पकड़ कर खूब नोची गई। इस दुघेटनासे उन्हें 
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ज्वर हो आया था । बादको यह प्रदन ब्रिटिश पार्लामेंटमें भी उठाया 
गया था । 

शान्तिनिकेतनमें भी कितने ही व्यक्ति मि० ऐण्ड़ ज़पर भश्रविश्वास करते 
थे और महात्माजीने इस अभ्रविश्वासको अनेक अंशोंमें दूर किया था । 

एक बार पूर्व अफ्रीकाके डेमोक्रेट' नामक भारतीय पत्रने मि० ऐण्ड्र्ज 
पर यही नीचतापूर्ण आक्षेप इतने भद्दे ढंगपर किया था कि वे तिलमिला 
उठे थे । फिर अमेरिकामें भी यही हुआ था । पर वे इस निनदाके ग्रभ्यस्त 
हो चुके थे और उन्होंने उसे शान्तिपूर्वक सहनेका ही प्रयत्न किया । 
फरवरी १९३० में उन्होंने अपने पत्रमें मुझे लिखा था-- 

“दरग्रसल लोगोंमें मेल-जोल कराना बहुत ही मुश्किल काम हैं । 
पर यह किसने कहा था कि यह आसान होगा ? मेंने अपने ऊपर किये हुए 
इस आशक्षेपके बारेमें किसीको नहीं लिखा, क्योंकि उसे भुला देना ही ठीक 
होगा । दुर्भाग्यकी बात है कि इस प्रकार के आक्षेपसे महान अहित होगा, 
यद्यपि अन्तमें इससे कुछ भलाई ही होगी । मुभे एक बातकी खुशी है, वह 
यह कि इस बार में वेसा उद्विग्न नहीं हुआ, जैसा पूर्व अ्रफ्रीकाके डेमोक्रेट' 
वाले मामलेमें हुआ था । इस बार में धेयं धारण कर सका और 
शान्‍्त भी रहा और गीता तथा निष्काम कर्म की महिमाको इस बार 
मेने बेहतर तौर पर समभा ।” 

इस प्रकारके श्रविश्वासमय वातावरणमें मि० ऐण्ड्र ज़को बहुत वर्षो तक 
काम करना पड़ा । उनके जीवनके पूरे ३६ वर्ष भारतभूमिकी सेवा करते 
हुए बीते । यदि उनकी समस्त सेवाका प्ूरा-पूरा विवरण तैयार किया 
जाय तो भारतके इने-गिने नेताओ्रोंको छोड़कर मि० ऐण्डरज़का कार्य किसीसे 
भी पीछे न रहेगा । ध्यान देने योग्य बात यह है कि जहाँ भारतीय नेता 
स्वदेशके लिए तप और त्याग कर रहे थे, श्री ऐंण्डू जने मनृष्यताके उच्चतर 
धरातलपर इस भूमिकी सेवा की थी । 

सन्‌ १९२० में गांधीजीने भारतभकत ऐण्डूज की भूमिका लिखा 
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था--“यदि धृष्टता न समभी जाय तो में अपना यह विश्वास लिपिबद्ध 
कर देना चाहता हूँ कि सी० एफ० ऐण्डूजसे ज़्यादा सच्चा, उनसे बढ़कर 
विनीत और उनसे भ्रधिक भारतभकत इस भूमिमें कोई दूसरा देश सेवक 
विद्यमान नहीं ।” 

और हमारे प्रधान मंत्री पं० जवाहरलाल नेहरूने भी आत्मूचरितमें 
बड़ी श्रद्धापवंक इस बातका ज़िक्र किया है कि मि० ऐण्ड़जकी पस्तक इंडि- 
यन इंडिपेंडेंस-इट्स इमीडिएट नीड” (भारतीय स्वाधीनता और इसकी 
त्रनन्‍्त आवश्यकता) ने भारतीय भावनाशओ्रोंको बड़ी खूबीके साथ प्रकट 
करके भारतीयोंकी हृत्तंत्रीको भंकृत कर दिया था । 

यह बात भी भूलनेकी नहीं है कि दो बार मि० ऐण्ड्रजने महात्माजीके 
उपवासके दिनोंमें उनके प्राण बचानेमें बड़ी भारी सहायता दी थी । जब 
बन्धुवर श्री श्रीराम शर्माने सेवाग्राममें महात्माजीसे पूछा, 'ऐण्ड्ज 
साहबने भारतकी जो सेवाएँ की हें, उनमें मुख्य क्‍या हे ? ” तो उन्होंने 
उत्तर दिया, मेरे पास अवकाश हो तो में उसका गुणगान ज़िन्दगी 
भर करूँ । 

जनवरी सन्‌ १९४० में मुझे शान्तिनिकेतन जानेका साँभाग्य प्राप्त 
हुआ था । तृलसी लाइब्रेरीके मन्त्री श्रीयृुत धावलेजी मेरे साथ थे। इस 
बार मेने अपने कमरेसे दीनबन्ध ऐण्ड्जक कई चित्र लिये थे। श्रकस्मात 
एक दिन मेरे मुंह निकल गया, आज तो मेरा जन्म-दिवस हैं। 
में योंही मज़ाक़ कर रहा था, यद्यपि वह था जन्म-दिवस ही । मि०ऐण्ड्ज 
बोले, 'तो में तुम्हें अच्छी चाय पिलाऊँगा और कुछ भेंट भी दूंगा।” 
मेने इसे मज़ाक़ ही समभा, पर मि० ऐण्ड्रजने सचमुच बहुत बढ़िया 
चाय बनवाई और उसके साथ मिठाई और फलोंका भी प्रबन्ध किया । 
मुभे अपने मज़ाक़ पर लज्जित होना पड़ा, पर चौबे होनेके कारण में 
मिठाईका मोह छोड़ नहीं सका। मेंने डटकर भोजन किया । उस दिन 
भी मि० ऐण्ड्रज दिन भर एक लेख लिखते रहे, जो शान्तिनिकेतनके हिन्दी- 
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भवनपर था और जब श्ामको में पहुँचा तो कहा, “यह भेंट तुम्हारे 
जन्मदिवसके लिए हैं ।/! और फिर एक दूसरी भेंट भी दी, वह थी 
क्राइस्ट इन साइलेंस” ('शांतिमें ईसा!) नामक अपनी पुस्तक । 

अपनो भूलसे में उस ग्रंथको उनकी मेज़पर ही छोड़ आया । रातको 
साढ़े आठ बजे थे। आचाये क्षितिमोहन सेन तथा बन्ध्‌वर हज़ारीप्रसादजी 
द्विवेदीके साथ में हिन्दी-भवनमें बंठा हुआ था कि उधरसे लालटेन हाथमें 
लिये श्रीऐण्ड्रज आते हुए नज़र आये | पहुँचते ही उन्होंने उलाहना दिया 
कि अपनी भेंट तुम वहीं छोड़ आये थे ! और फिर द्विवेदीजीको मेरे 

जन्म-दिवसकी बात भी सुना दी । द्विवेदीजीको भी मज़ाक़ सूभा | वे 

बोले, “इन्होंने हमें बताया भी नहीं, चुपचाप ही सव मिठाई खा ली ! ” 
खूब हँसी हुई । मेरी छड़ी वहीं रखी थी । श्री ऐण्ड्ज़ने उसे उठाकर 
पीठपर छगञ्माते हुए कहा-- यह भूल तुमने क्‍यों की ? अपने जन्मदिवसकी 
बात इनसे क्‍यों छिपाई ?” हम सब खूब हँसते रहे 

अ्रपनी लालटेन लिये हुए मि० ऐण्ड्रज अपनी कुटीको लौट गये। 
आचार्य क्षितिमोहन सेनने कहा, “कितने प्रेमी जीव हैं ये !” में उन्हें 
जाते हुए देख रहा था। वही उनके अन्तिम दर्शन थे। उस दिन १२ 
जनवरी थी । ५ अप्रेल १९४० को उनका देहान्त हो गया । 
श्रप्रेल १९०० ] 
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४री आकाक्षाएँ कुछ नहीं है । इस समय तो सबसे बड़ी आरार्काक्षा 
यही हैँ कि हम स्वराज्य-संग्राममें विजयी हों । धन या यशकी 
लालसा मुभे नहीं रही । खाने भरको मिल ही जाता हैं। मोटर और 
बेंगलेकी मुझे हविस नहीं | हाँ, यह जरूर चाहता हूँ कि दो-चार ऊँची 
कोटिकी पुस्तकें लिखूँ, पर उनका उद्देश्य भी स्वराज्य-विजय ही है। मुझे 
अपने दोनों लड़कोंके विषयमें कोई बड़ी लालसा नहीं है । यही चाहता 
हूँ कि वह ईमानदार, सच्चे और पक्‍के इरादेके हों । विलासी, धनी 
खुशामदी सन्‍्तानसे मुभे घृणा है। में शान्तिसे बैठना भी नहीं चाहता । 
साहित्य और स्वदेशके लिए कुछ-न-कुछ करते रहना चाहता हूँ। हाँ, रोटी- 
दाल और तोला भर घी और मामूली कपड़े मयस्सर होते रहें ।” 
[ प्रेमचन्दजीके ३-६-३० के पत्रसे ] 
“जो व्यक्ति धन-सम्पदार्में विभोर और मगन हो, उसके महान 
पुरुष होनेकी में कल्पना भी नहीं कर सकता । जैसे ही में किसी आदमीको 
धनी पाता हूँ, वेसे ही मुझपर उसकी कला और बुद्धिमत्ताकी बातोंका 
प्रभाव काफूर हो जाता है । मुझे जान पड़ता है कि इस शख्सने मौजूदा 
सामाजिक व्यवस्थाको--उस सामाजिक व्यवस्थाको, जो अमीरों द्वारा 
ग़रीबोंके दोहनपर अ्रवलम्बित हे--स्वीकार कर लिया है। इस प्रकार 
किसी भी बड़े आदमीका नाम, जो लक्ष्मीका कृपापात्र भी हो, मुझे 
आ्राकषित नहीं करता । बहुत मुमकिन हैं कि मेरे मनके इन भावोंका कारण 
जीवनमे मेरी निजी श्रसफलता ही हो । बेंकमें अपने नाममें मोटी रक़म 
जमा देखकर शायद में भी बेसा ही होता, जैसे दूसरे हें--में भी प्रलोभनका 
सामना न कर सकता; लेकिन मुझे प्रसन्नता है कि स्वभाव और क़िस्मतने 
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मेरी मदद की है और मेरा भाग्य दरिद्वोंके साथ सम्बद्ध है। इससे म्‌भे 
आध्यात्मिक सान्त्वना मिलती है ।” 

प्रेमचन्दजीकी याद आते ही उनके उपर्युक्त दोनों पत्रोंका, जो ५॥ 
वर्षके अन्तरपर लिखे गये थे, स्मरण हो श्राया । ये दोनों पत्र प्रेमचन्दजी के 
जीवनके उद्देश्यों और उनकी आ्राकॉँक्षाश्रोंकी प्रकट करते हैं । यदि प्रेम- 
चन्दजीने सरकारी नौकरी न छोड़ी होती, तो वे डिप्टीइन्सपैक्टर श्रॉफ स्क्ल्स 
ग्रथवा असिस्टेण्ट इन्सपक्टर होकर रिटायर होते; पर उन्होंने त्याग और 
तपका जीवन अंगीकार किया था और अपनी आराकांक्षाओंको 'रोटी-दाल, 
तोला भर घी और मामूली कपड़े! तक ही सीमित कर लिया था। 
ग़रीबीके इस ब्रतको ग्रहण करनेके कारण ही वे हमारे साहित्यके लिए 
ऐसे अमर ग्रन्थ प्रदान कर गये, जिनकी वजहसे हम आज अन्य भाषा- 
भाषियोंके सम्मुख अपना मस्तक ऊँचा कर सकते हैं । 

इन पंक्तियोंके लेखकपर प्रेमचन्दजीकी कृपा थी, और वह श्रपने 
जीवनके पवित्रतम संस्मरणोंमें प्रेमचन्दजीकी स्मृतिकी गणना करता है । 
सन्‌ १९२४ की बात है। प्रेमचन्दजीके प्रथम-दर्शन करनेका सौभाग्य 
मुझे लखनऊमें प्राप्त हुआ था। उन द्विनों वे शायद 'रंगभूमि' नामक 
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[ प्रेमचन्दजीके १-१२-३५ के पत्रका एक श्रंश | 
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उपन्यास लिख रहे थे । उनके घरपर ही उपस्थित हुआ था और उनके 
साथ सड़कोंपर कुछ दूर प्रात: कालके समय टहला भी था। उस समय 
उन्होंने अ्रपने बाल्यावस्थाके अनुभव, जब कि वे किसी मौलवी साहबसे 
पढ़ते थे, सुनाये थे । प्रेमचन्दजीके एक गुणने मुझे सबसे अभ्रधिक आकर्षित 
किया था, वह था उनमें साम्प्रदायिकताका सर्वथा अभाव । हिन्दू- 
मुस्लिम एकताके वे बड़े हामी थे, और दोनोंके सांस्कृतिक मेलके लिए 
उन्होंने जीवन-भर परिश्रम भी किया था। उस थोड़े-से समयमें, जो उनके 

साथ व्यतीत हुआ, प्रायः इसी विषयपर बातचीत होती रही । 

इसके बाद पिछले बारह वर्षमें प्रेमचन्दजीसे मिलनेके दो-तीन अवसर 
ग्रौर मिले और पत्र-व्यवहार तो निरन्तर चलता रहा। बातचीतकी तरह 
उनका पत्र-व्यवहार भी दिल खोलकर होता था। दिसम्बर १९३२ में 
उनके साथ काशीमें दो दिन तक रहनेका सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ था । 
इन दो दिनोंमें एक दिन तो प्रात: कालके ११ बजेसे रातके १० बजे तक 
और दूसरे दिन सवेरेंसे शामतक वे अपना सब काम छोड़कर मुभसे 
बात-चीत करते रहें। इन दो दिनोंमें वे सेकड़ों बार ही हँसे होंगे 
और सेकड़ों बार ही उन्होंने मुझे हँंसाया होगा । उनकी ज़िन्दादिलीका 
क्या कहना ' 

फिर कलकत्ते लौटनेपर एक चिटठीमें मेंने प्रेमचन्दजीको मज़ाकमें 
लिखा कि आप श्रीमती शिवरानी देवीजीको एक रिस्टवाच क्‍यों नहीं 
खरीद देते ? इसका उत्तर देते हुए प्रेमचन्दजीने लिखा-- 
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-- रही उनकी रिस्टवाचकी बात, सो जब कभी कोई उद्योगी 
पत्रकार उनकी रचनाश्रोंके लिए पारिश्रमिक देना प्रारम्भ करेगा, तो 
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वे खुद अपने लिए रिस्टवाच खरीद लेंगी, या शायद कोई उन्हें एक रिस्ट- 
वाच भेंट ही कर दे !! 
>< >< ८ 
प्रेमचन्दजीको कलकत्ते बुलाने और शान्तिनिकेतन ले जानेके लिए 
कई बार मेंने प्रयत्त किया; पर सफल नहीं हो सका। जब कविवर 
नागूची जापानसे कलकत्ते पधारे थे, तो मेंने उनसे प्रार्थना की थी कि वे 
भी आ॥आआावें । उसके उत्तरमें उन्होंने लिखा था-- 
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-- आपका कार्ड मिला । उसके लिए धन्यवाद । क्‍या ही अच्छा 
होता, यदि में कविवर नागूचीके भाषण सुन पाता ! पर लाचारी हैं । 
घरवालोंको यहाँ कैसे श्रकेला छोड़ दूँ, यद्दी प्रश्न है । लड़के इलाहाबादमें 
है, और यदि मे बाहर चला जाऊं, तो मेरी स्त्रीको सूना-सूना-सा लगेगा । 
भ्ौर अगर में उन्हें साथ लाऊं, तो खर्चके लिए मेरे पास काफी पेसे चाहिएँ। 
इसलिए आथिक संकटका सामना करनेके बजाय यही उत्तमतर है कि 
में घरपर ही बँधा रहूँ ।' 

* शान्ति-निकेतन भी वे इसी कारण नहीं जा सके थे। 

कवीन्द्र श्री रवीन्द्रनाथसे प्रेमचन्दजीका ज़िक्र अग्रनेक बार आया था, 
भ्ौर उन्होंने कईबार कहा था कि प्रेमचन्दजीकी चुनी हुई कहानियोंका 
अनुवाद बँगलामें होना चाहिए। बँगलाक हास्यरसके सुप्रसिद्ध लेखक 
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श्री परशुराम (श्री राजशेखर बोस ) ने भी प्रेमचन्दजीकी कई कहानियाँ 
पढ़ी थीं और पंच परमेश्वर नामक कहानी उन्हें खास तौरपर पसन्द 
श्राई थी । 

प्रेमचन्दजी जितने हिन्दीवालोंके थे, उतने ही उर्द्वालोंके भी थे । 
इस विषयमोें उनकी स्थिति अद्वितीय थी । गत वर्ष जब पानीपतमें हाली- 
शताब्दीमें सम्मिलित होनेका सौभाग्य हमें प्राप्त हुआ था, तो वहाँ उर्दके 
कई प्रतिष्ठित लेखकों तथा कवियोंसे प्रेमचन्दजीका जिक्र आया था। 
उर्दूके एक विद्वान्‌ लेखकने कहा भी था-- प्रेमचन्दजी तो उर्दके 
(]255८ हो गये हैँ । वे तो हमारे ही हें ।” 

सी० ऐफ० ऐण्ड़ ज़से प्रेमचन्दजीकी चर्चा कई बार हुई थी । उन्होंने 
प्रेमचन्दजीकी एक कहानी 'तारा के अंग्रेजी अनुवाद /१८ (7८58 का संशोधन 
कर दिया था, और यह कहानी 'ा्डन रिव्यू! में छपी भी थी | मि० 
ऐण्ड़ज़ प्रेमचन्दजीस मिलनेके उत्सुक थे, और उनके आदेशानुसार शान्ति 
निकंतनसे लिखा भी गया था कि वे कलकत्ते पधारें, जहाँ कि मि० ऐण्ड्ज़ 
स्वयं आ रहे थे; पर प्रेमचन्दजी नहीं श्रा सके | मि० ऐण्ड्ज प्रैमचन्द्रजी- 
की कहानियोंके अंग्रेज़ी अ्नुवादके संशोधन करनेके लिए और उनके 
प्रकाशित करानेके लिए तेयार थे। बात दरअसल यह थी कि 
प्रेमचन्दजी श्रपनी रचनाओंके अनुवादके -विषयमें बिलकुल उपेक्षाकी 
नीतिसे काम लेते थे। में उनकी इस नीतिका घोर विरोधी था। 
मेने उनकी सेवामें निवेदन भी किया था कि आ्रॉपकी रचनाग्रोंका 
प्रग्रेजी अनुवाद आपको कीति देनेके लिए नहीं, बल्कि सभ्य जगतके सम्मुख 
हिन्दीवालोंका गौरव बढ़ानेके लिए होना चाहिए । पत्रके उत्तरमें उन्होंने 
लिखा था-- 

“व ला एटा/ए छापा 09॥86त ॥40 #6८९ए८ एएपा 
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-+ आपके पत्रके लिए और आप मेरी रचनाओ्रोंमें जो दिलचस्पी 
लेते हैं, उसके लिए में आपका शअत्यन्त क्ृतज्ञ हँँ; लेकिन जब तक कि मुभे 
कोई सुयोग्य अ्रनुवादक न मिल जाय, तब तक पादरी ऐण्ड््ज़ साहबको 
व्यर्थंके लिए तकलीफ देना ठीक न होगा । शायद अभी इसके लिए वक्‍त 
ही नहीं आया, और जब कभी वक्‍त आवेगा, तो मददगार भी कहीं-न- 
कहींसे निकल ही आवेंगे ।” 

यह असम्भव है कि प्रेमचन्दजीकी चुनी हुई रचनाञ्रोंका अनुवाद 
अंग्रेज़ीम न हो, क्योंकि वर्तमान भारतीय समाजका जैसा जीता-जागता 
चित्र उनकी रचनाओरोंमें मिलता है, वैसा अन्यत्र शायद ही मिले। कभी-न- 
कभी अंग्रेज़ी जाननेवाली जनता प्रेमचन्दजीकी रचनाओ्रोंका स्वाद अपनी 
भाषामें लेनेका प्रयत्न करेगी ही पर यह सौभाग्यपूर्ण अश्रवसर प्रेमचन्दजीके 
जीवनमें ही श्रा जाता, तो कितनी अच्छी बात होती ! 

यद्यपि प्रेमचन्दजी श्रपनी रचनाश्रोंके अंग्रेज़ी श्रनुवादके विषयमें 
उदासीन-से थे; पर अंग्रेज़ी जनताक सम्मुख हिन्दीवालोंकी रचनाएँ तथा 
ध्यक्तित्वक प्रकाशनको आवश्यक समभते थे । एक बार श्रीराय क्ृष्णदास- 
जीके मकानपर (शायद यह द्विवेदी-भ्रभिनन्‍्दन-उत्सवका अश्रवसर था) 
उन्होंने म्‌ भे श्रादेश दिया था कि लीडर इत्यादि पतन्नोंमें इस विषयपर 
लिखा करो। 

>< >< >< 

प्रेमचन्दजी दिल खोलकर प्रशंसा करते थे और दिल खोलकर निन्दा 
भी । ऐसे अवसरोंपर अश्रपनी लेखनीपर संयम रखना उन्हें पसन्द नहीं था । 
इस विषयमें वे स्वर्गीय पंडित पद्मसिह शर्माकी नीतिका अ्रवलम्बन करते 
थे । स्वर्गीय शर्माजीकी पुस्तक 'पद्मपराग” की आलोचना करते हुए 
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मेंने विशाल भारत'में लिखा था-- हमारा विश्वास है कि कठोर शब्द 
अन्तमें अपने उद्देश्यमें विफल होते हैं । उनके प्रयोगसे इस बातकी आशंका 
रहती है कि कहीं श्रसाधारण कठोरताक कारण पाठककी सहानुभूति उस 
व्यक्तिके प्रति न हो जाय, जिसके प्रति उन शब्दोंका प्रयोग किया गया है। 
इसका उत्तर देते हुए शर्माजीने लिखा था--' मुझे डर हे कि कृत्रिम 
--बनावटी--शान्तिक ख़ब्तमें श्राप लोग--गान्धीपन्थी--वीर, रीोद्र 
आझऔर भयानक रसोंका स्वंथा लोप करना चाहते हें, जो एकदम असम्भव 
झौर भ्रव्यवहायें है । किसी अत्याचारी, नृशंस और ऋर आादमीकी करतूत- 
पर क्रोध और घृणा आना स्वाभाविक धर्म है, फिर उसे प्रकट करना 
क्यों अधमं है ? यह तो एक तरहकी मकक्‍कारी है कि किसी दुष्टपर क्रोध 
तो आवे इतना कि वह बेताब कर दे, पर उसे शब्दोंमें प्रकट न किया जाय ! 
ऐसा न झ्राज तक हुआ है, न श्रागे कभी होगा । साहित्यमें सब रस सदासे 
रहे हें श्रौर सदा रहेंगे। भेड़ियोंके आगे हाथ-पाँव बाँधकर पड़ रहनेका मूखंता- 
पूर्ण अहिसात्मक सत्याग्रह किसी कालमें व्यवहार्य नहीं समझा जा सकता 
है । यह प्राचीन आर्य-संस्क्ृतिके विरुद्ध है । अस्त आपका निष्पक्ष फंसला 
सुनकर भी मे री यही राय हैँ कि दुष्ट, धूतं और लोकवंचक लोगोंकी जितनी 
भी कड़ी भरत्संना की जाय, उचित है, विहित है । अपने विरुद्ध फैसला 
सुनकर भू-श्रमणवादी गेलिलियोने जजसे कहा था--आ्रापका फंसला 
सुनकर भी यह कम्बख्त (भूमि) बराबर उसी तरह घूम रही है, ज़रा भी 
तो नहीं रुकी । आपका फंसला सुनकर में भी यही शअज करता हूँ कि 
जनाब ! धूते और नृशंस व्यक्तिकी पोल खोलना, शब्दोंके कोड़े लगाना, 
ग्राजस हज़ार बरस बाद भी विहित समभा जायगा, इसमें ज़रा भी फ़्के 
नहीं आयगा । आप लोगोंके इस क्लीव-क्र्दनको--शान्ति-पाठको--कोई 
न सुनेगा ।/ 
जब श्रीयुत प्रेमचन्दजीको मेंने उनके एक लेखकी कठोरताके विषयमें 
लिखा, तो उन्होंने उत्तरमें वेसे ही भाव प्रकट किये, जो शर्माजीके पत्रमें 
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हैं; पर स्वर्गीय शर्माजी तथा प्रेमचन्दजीके प्रति काफ़ी श्रद्धा रखते हुए 
भी अश्रब भी मेरा यही विश्वास हैं कि कठोर दब्दोंका प्रयोग न करना ही 
ग्रच्छा हैं। एक बार प्रेमचन्दजीने फिर कठोर छब्दोंका प्रयोग किया, 
तो मेने फिर उनकी सेवामें निवेदन किया | अबकी बार वे मेरी बातसे 
कुछ-कुछ सहमत हो गये । उन्होंने अपने पत्रमें लिखा था-- 

ढ&व था वल्यए एगिरटणा [0 एठप क्‍07 ए0पक ॥7058 
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आपकी भश्रत्यन्त मित्रतापृर्ण सलाहके लिए में आपका दरअसल 
कृतज्ञ हूँ । उस व्यक्तिके प्रति मेरे हृदयमें कोई द्वेष नहीं है, बल्कि ग्रें 
उसके लिए दुःखित हूँ; पर मुश्किल तो यह है कि हिन्दी-पाठक इतने 
उथले हें श्रौर सदसद्विवेक-बुद्धिकी उनमें इतनी कमी है कि जो कुछ उनके 
कानोंमें कोई डाल दे, वे उसीपर विश्वास करनेके लिए तैयार हो जाते 
हैं ! हिन्दी-पाठकोंको तो यह निरन्तर बतलानेकी ज़रूरत है कि सत्य 
क्या है; लेकिन भविष्यमें में ग्रधिक संयम से काम लगा ।' 

जब हंस” भारतीय साहित्य-परिषद्का मुखपत्र बना दिया गया, 
तो प्रेमचन्दजीने छपे हुए सूचना-पत्रको भेजते समय उसपर लाल स्याहीसे 
लिख भेजा-- 

“मुंशीजी (श्री कन्हैयालाल मुंशी )ने तो आपको पत्र लिखे ही हें.। 
भ्रब मेरा सवाल हैं । 

“फ़क़ीरका सवाल है सभीके ऊपर ; 
जुल्म ना जियादती किसीके ऊपर ।" 
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हंस के विषयमें उन्होंने बहुत-से पत्र हिन्दी और उर्दू-लेखकोंको लिखे थे। 
उर्दू-लेखकोंने तो सहृदयतापूर्वक उनके पत्रोंका स्वागत किया और उत्तर 
भी दिये; पर हिन्दीके महारथियोंने जो-कुछ किया, वह उन्हींके शब्दोंमें 
सुन लीजिए-- 

“व्‌क्तप छतीषटा$ ॥9ए6 7060 [0 आए ॥शी॥707 
[7077["7ए रात ८0प/९0प४ए, ९7९45 3 8ए6€ 7€ट८छए८त 
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70 नाश्ता 05, 3. ७४४ 509॥97] ॥985 2९2॥ 
(6 ०7पए 9$27807 70 7८5)0070, 0070008$ 28ए८ #07 €ए८7 
2०८705]6072९००१ ४06 |66675. 4|75 45 0९ ॥7श797ए 0 
०प४ लिा00 जक्ञा॥025.7 
-- उर्दू-लेखकोंने तो मेरे निमन्त्रणका तुरन्त ही और विनम्रतापूर्वक 
जवाब दिया है; लेकिन जो बहुत-सी चिद्ियाँ मेंने हिन्दीके महारथियोंकी 
सेवा भेजी थीं, उनमें बहुत कमके जवाब आये हैं ! अ्रकेले बाबू मेथिली- 
शरणजी ही एक ऐसे व्यक्ति हें, जिन्होंने उत्तर दिया है; दूसरोंने तो 
चिट्ठीकी स्वीकृति भी नहीं लिखी ! हमारे हिन्दी-लेखकोंकी यह 
मनोवृत्ति है।' 

जागरण के मज़ाक़के कालमोंमें दो-एक बातें मेरें ख़िलाफ़ निकल 
गई थीं। मेने उनकी शिकायत की । उसके उत्तरमें प्रेमचन्दजीने एक 
बड़ा प्रेमपूर्ण तथा उपदेशप्रद पत्र लिख भेजा था। उस पत्रके प्रशंसामय 
अंगोको छोड़कर कुछ बातें यहाँ उद्धत करना अप्रासंगिक न होगा-- 

जब कभी मौक़ा पड़ा है, में हमेशा श्रापका पक्ष लेकर लड़ा हूँ, और 
मेने आपको उसी दृष्टिसे लोगोंके सम्मुख उपस्थित करनेका प्रयत्न किया 
है, जिस दृष्टिसे में आपको देखता हूँ । में इस बातसे इनकार नहीं करता 
कि साहित्य-सेवियोंमें कुछ लोग ऐसे हें, जो श्रापको बदनाम करते हैं और 
आ्रापकी ईमानदारीको भी माननेको तैयार नहीं होते । इतना ही नहीं, 
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कुछ महान भाव तो इससे भी आगे बढ़ जाते हैं ! लेकिन कौन व्यक्ति ऐसा 
है, जिसके छिद्रान्वेषी न हों ? में स्वयं निन्‍दकोंसे घिरा हुआ हूँ, जो मुझपर 
हमला करनेका कोई मौक़ा नहीं चूकते । दुर्भाग्यवश हमारे साहित्यकारोंमें 
न तो विचारोंकी व्यापकता--उदारता--है और न सहयोगकी भावना । 
हमारे यहाँ एक दल ऐसा पैदा हो गया है, जिसे दूसरोंकी वर्षोके परिश्रमसे 
अ्रजित कीतिको मटियामेट करने में ही मज़ा आता है । हमें अपनी आत्मा- 
को पवित्र रखना चाहिए, और यही सबसे बड़ी बात हैं । जान पड़ता है कि 
आप मज़ाक़के छींटोंको प्रायः गम्भीर मान बैठते हें" * * ' लेकिन जब कभी 
कोई किसीके उद्देश्यको ही कलुषित बताने लगता है, तब मामला गम्भीर 
हो जाता है। किसीके उद्देश्पर शक करनेको में किसी भी हालतमें 
सहन नहीं कर सकता । निर्दोष छींटोंकी आ्रापको परवा न करनी चाहिए । 
यदि श्राप इतने असहनशील हो जायेंगे, तब तो आप श्रपने निन्दकोंको 
श्रौर भी उत्साहित करेंगे कि वे आपकी पीठमें काँटे चुभोयें। खिले हुए 
चेहरेसे आप उन लोगोंका सामना कीजिए । एक ज़माना था, जब किसी 
श्रमित्रतापूर्ण हमलेसे मुझे कई-कई रात नींद न झ्राती थी; लेकिन वह 
ज़माना गज़र चुका है, और अब में अपने-आपको ज़्यादा अच्छी तरह 
समभता हूँ ।” 
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में एक लेख लिखना चाहता था--भविष्य किनका हैं ?” और 
उस लेखमें हिन्दीके भिन्न-भिन्न क्षेत्रोंके प्रतिभाशाली कार्यकर्ताओंका 
संक्षिप्त परिचय देना चाहता था। इस विषयपर मेंने प्रेमचन्दजीकी 
सम्मति पूछी थी, सो उन्होंने विस्तारपृवंक लिख भेजी थी । 

2५ ५ ् 

सन्‌ १९३०में मेंने एक पत्रमें उनसे बहुत-से प्रश्न किये थे। उनमें 
कुछ प्रशइन ये थे--( १) आपने गल्प लिखना कब प्रारम्भ किया था ? 
(२) आपकी सर्वोत्तम पन्द्रह गल्पें कौन-कौन हैं ? (३) श्रापपर किस लेखककी 
शेलीका प्रभाव विशेष पड़ा ? (४) आपको अपनी रचनाग्रोंसे अब तक 
कितनी आय हुई है ? इन प्रश्नोंके उत्तरमें प्रेमचन्दजीने लिख भेजा था-- 

“(१) मेने १९०७में गल्प लिखना शुरू किया । सबसे पहले १९० ८में 
मेरा सोज्ञेवतन', जो पाँच कहानियोंका संग्रह हैं, ज़माना-प्रेससे निकला 
था; पर उसे हमीरपुरके कलक्टरने मुभसे लेकर जला डाला था । उनके 
खयालमें वह विद्रोहात्मक था, हालाँ कि तबसे उसका अनुवाद कई संग्रहों 
और पत्रिकाओंमें निकल चुका है । 
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(२) इस प्रइनका जवाब देना कठिन हैं । २००से ऊपर गएपोंमें 
कहाँ तक चुनूं, लेकिन स्मृतिसे काम लेकर लिखता हँ--(१) बड़े घरकी 
बेटी, (२) रानी सारंधा, (३) नमकका दारोग्रा, (४) सौत, (५) 
आभूषण, (६) प्रायश्चित्त, (७) कामना, (८) मन्दिर और मसजिद, 
(९) धासवाली, (१०) महातीर्थ, (११) सत्याग्रह, (१२) लांछन, 
(१३) सती, (१४) लैला और (१५) मन्त्र । 

(३) मेरे ऊपर किसी विशेष लेखककी शैलीका प्रभाव नहीं पड़ा । 
बहुत-कुछ पं० रतननाथ दर लखनवी श्र कुछ-कुछ डा० रवीन्द्रनाथ 
ठाक्रका असर पड़ा है । 

(४) आयकी कुछ न पूछिये । पहलकी सब किताबोंका अभ्रधिकार 
प्रकाशकोंको दे दिया । प्रेम-पचीसी', सेवासदन', सप्त-सरोज', प्रेमाश्रम', 
संग्राम' आदिके लिए एक मुद्त तीन हज़ार रुपये हिन्दी-पुस्तक एजेन्सीने 
दिये । 'नवनिधि के लिए शायद अरब तक २००) मिले हैं। रंगभूमि के 
लिए १८००) दुलारेलालजीने दिये । और संग्रहोंके लिए सौ-दो-सो मिल 
गये । कायाकल्प', आज़ाद कथा, 'प्रेमतीर्थ, प्रेम-प्रतिमा, प्रतिज्ञा' मेने 
खुद छापी; पर अभी तक मुश्किलसे ६००) रुपये वसूल हुए हे 
और प्रतियाँ पड़ी हुई हैं। फुटकर आमदनी लेखोंसे शायद २५) 
माहवार हो जाती हो; मगर इतनी भी नहीं होती । में अब इस 
ओर 'माधूरीके सिवा कहीं लिखता ही नहीं। कभी-कभी विशाल 
भारत' और सरस्वती मे लिखता हूँ। बस । उर्द-अनुवादोंसे भी अब 
तक शायद दो हज़ारसे अधिक न मिला होगा। ८००) में रंगभूमि' 
और प्रेमाश्नम' दोनोंका अनुवाद दे दिया था । कोई छापनेवाला ही न 
मिलता था ।” 

हंस और जागरण में प्रेमचन्दजीको निरन्तर घाटा ही होता रहा, 
भर कभी-कभी तो यह घाटा दो सौ रुपये महीनेसे भी अ्रधिकका हो जाता 
था। इसके कारण वे अत्यन्त चिन्तित रहते थे-- 
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--खेदकी बात है कि मेरा कोई भी प्रयत्न अब तक स्वावलम्बी नहीं हो 
सका | हंस में मुझे बहुत नहीं ख़्चें करना पड़ता; लेकिन जागरण का 
बोर असह्य हो रहा है । इस भंभटसे निकला कंसे जाय, इसी चिन्तामें 
दिमाग़ चक्कर खा रहा है । में क़रीबन २००) प्रतिमास घाटा दे 
रहा हूँ । यह कब तक चल सकता हैं ? एक बार इसे जारी करनेकी 
मूखेंता कर चुकनेके बाद अब इसका खात्मा करनेमें मेरी सुबुद्धि बाधक 
होती है । अन्य लोग इसपर केसे हँसेंगे और खिलली उड़ायेंगे ?' ** * 
यदि मुभमें इन दोनों पत्रोंको बन्द कर देनेकी हिम्मत होती, तो में इन 
तमाम परेशानियोंसे बच जाता; लेकिन में इतनी हिम्मत इकटठी नहीं 
कर पाता । 

मेरी यह आकाँक्षा कि कभी प्रेमचन्दजी और कवीन्‍न्द्र रवीन्द्रनाथको 
बातचीत करते हुए सुनूं, मतकी मनमें ही रह गई ! प्रेमचन्दजीको शान्ति- 
निकेतन बुलानेके लिए कई बार प्रयत्न किया, पर इसमे मुझे सफलता 
नहीं मिली । एक बार तो मुभे यह आशंका हो गई थी कि उन्होंने जान- 
बुभकर मेरे निमन्त्रणकी उपेक्षा की है । जब काशीमें जाकर मेंने उनसे 
पूछा कि आप शान्ति-निकेतन क्यों नहीं गये, तब उन्होंने बतलाया कि वे 
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अपनी धर्मपत्नी तथा बच्चोंको छोड़कर अ्रकेले कविवरके दर्शनार्थ नहीं 
जाना चाहते थे और इतना पैसा उनके पास था नहीं कि सबकी यात्राका 
प्रबन्ध कर सकते ! हिन्दीके सर्वेश्रेष्ॉि कलाकारकी इस झाथिक 
परिस्थितिको सुनकर मुझे हादिक दुःख हुआ था । उस समय मेंने 
विशाल भारत में लिखा था-- 

“प्रेमचन्दजीको अपनी पुस्तकोंसे जो आमदनी होती है, उसका एक 
अच्छा भाग हंस' और जागरणकके घाटेमें चला जाता हैं। कितने ही 
पाठकोंका यह अनुमान होगा कि प्रेमचन्दजी अपने ग्रन्थोंके कारण धनवान 
हो गये होंगे; पर यह धारणा सर्वथा भ्रमात्मक है । हिन्दीवालोंके लिए 
सचम्‌च यह कलंककी बात है कि उन-जसे सर्वश्रेष्ठ कलाकारको आथिक 
संकट बना रहता है । सम्भवत: इसमें कुछ दोष प्रेमचन्दजीका भी है, 
जो अपनी प्रबन्ध-शक्तिके लिए प्रसिद्ध नहीं और जिनके व्यक्तित्वमें वह 
लोह दृढ़ता भी नहीं, जो उन्हें साधारण कोटिके आदमियोंके शिकार बननेसे 
बचा सके । कुछ भी हो, पर हिन्दी-जनता अपने अपराधसे मुक्त नहीं 
हो सकती । हमें इस बातकी ग्राशंका है कि आगे चलकर हिन्दी-साहित्यके 
इतिहास-लेखकको कहीं यह न लिखना पड़े--देवने हिन्दीवालोंको एक 
उत्तम कलाकार दिया था, जिसका उचित सम्मान वे न कर सके | ये 
पंक्तियाँ जनवरी सन्‌ १९३२में लिखी गई थीं। दुर्भाग्यवश वे सत्य 
प्रमाणित हो रही हें । 

प्रेमचन्दरजीके जीवनमें हम लोग उनका कुछ भी सम्मानन कर 
सके, यद्यपि वे खुद सम्मानके भूखे नहीं थे। जब नागपुर-सम्मेलनके 
अवसरपर मेने उनके सभापति होनेका प्रस्ताव विशाल भारत में 
किया था, तो उन्होंने एक पत्रमें मुझे अपनी अ्निच्छा तथा उदासी- 
नताका वृत्तान्त लिख भेजा था; पर हम लोगोंका तो कतंव्य था 
कि उनका सम्मान करके स्वयं अपनेको तथा अपनी संस्थाकों 
गौरवान्वित करते । 
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प्रेमचन्दजीकी विद्वत्ता, प्रतिभा अथवा लेखन-शक्तिके विषयमें कुछ 
लिखनेके लिए यहाँ न तो स्थान ही है और न इन पंक्तियोंके लेखकमें 
इतनी योग्यता कि वह इस गम्भीर कार्यको सफलतापूर्वक कर सके हाँ, 
प्रेमचन्दजीकी सहृदयताके विषयमें दो शब्द वह अवश्य कह सकता है । 
पिछली बार जब वे आगरे आये थे, तो मेरे छोटे भाई रामनारायणसे, 
जो आगरा-कालेजमें इतिहासका अध्यापक था, शत्यन्त स्नेंहपूर्वक मिले 
और मेरी लड़कीको श्रीमती शिवरानी देवीजी अपने साथ ही लिये रहीं । 
काशी लौटकर प्रेमचन्दजीने मुझे लिखा था--“१ ०0० 246 €डइ#टा्फए 
70:9८ | #9ण98 $प८ी। 2 8000 970000/.7--' ऐसे 
ग्रच्छे भाईको पाकर आप अत्यन्त सौभाग्यशाली हें । और प्रेमचन्दजी- 
का क्रपा-पात्र होना भी मेरे लिए कम सोौभाग्यकी बात नहीं थी । गत 
५ अक्तूबरको छोटे भाईका देहान्त हो गया और तीन दिन बाद प्रेमचन्दजी- 
का स्वगंवास । 

मेरा दुर्भाग्य । 


नवम्बर, १९३६] 


श्री गणोशशंकर “विद्यार्थी 


८: ्ैकत्तौरसे खंडवा जारहा हूँ। इन्दौर स्टेशन बीचमें पड़ेगा । झ्राप 


मुभसे वहीं मिलिये । गाड़ी सवेरे पहुँचती है ।” सन्‌ १९१५ में 

श्रद्धेय गणेशजीने एक कार्ड इस आशयका मुभे भेजा था। में उन 
दिनों इन्दौरमें ही अध्यापन कार्य करता था। प्रातः:कालके समय 
स्टेशनके लिए चल पड़ा । पहले कभी उन्हें देखा नहीं था, इसलिए चिन्ता 
थी कि उन्हें पहचान्‌गा कैसे । गाड़ी पांच-सात मिनटसे अ्रधिक न ठहरती 
थी । इतने ही समयमें उन्हें तलाश करके बातचीत करनी थी । उनका 
नाम लेकर स्टेशन पर चिल्लानेमें तो अशिष्टता होती । गाड़ी आई, 
बीसियों यात्री नीचे उतरे। उनमें छरहरे कदनके और चश्मा लगाये 
हुए एक नवयुवक भी थे । समभ लिया हों न हों यही विद्यार्थीजी हें! 
हिन्दी सम्पादकोंमें किसीके मोटे होनेकी सम्भावना तो थी ही नहीं । 
निकट जाकर पूछा क्‍या आप ही प्रतापके सम्पादक हैं ? 

“और आप फिजीके पंडित तोतारामजी ? 

“नहीं ! पर में उन्हीका आदमी हूँ ' 

उन दिनों मेने पंडित तोतारामजीके क्रपापूर्ण सहयोगसे प्रवासी 
भारतीयोंका काय॑ प्रारम्भ किया था। 

श्रद्धेय गणेशजीके प्रथम दशन मुझे इस प्रकार हुए । उन पाँच मिनटोंकी 
बात-चीतनें भी हृदयपर काफ़ी प्रभाव डाला। इसके बाद तो बीसियों 
बार श्रद्धेय गणेशजीसे मिलनेके भ्रवसर' प्राप्त हुए । एक बार वे मेरे यहाँ 
फ़ीरोज़ाबाद भी पधारे, और प्रताप कार्यालय तो अपना घर ही बन गया 
तथा गणेशजी अपने बन्धु । यद्यपि मुझे श्रद्धेय गणेशजीके उतने निकट 
पहुँचनेका सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ, जितने निकट श्री माखनलालजी, श्री 
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'क्ृष्णदत्त पालीवालजी, श्री श्रीराम शर्मा इत्यादि पहुँच सके, तथापि मेरा 
दृढ़ विश्वास हे कि मुझ पर उनकी जितनी क्रपा थी, वह किसीसे कम नहीं 
थी। आशचर्यकी बात तो यह है कि उनके कितने ही बन्धु ऐसे हैँ, जो इस 
बातका दावा करते हैं कि उन्हींपर उनका सबसे अधिक स्नेह था। गणेशजी 
एक संस्था थे, कार्यकर्ताओंके एक कटुम्बके पालक-पोषक थे । और उनके 
विशाल हृदयमें हम सबके लिए स्थान था। इस कृटुम्बमें क्रान्तिकारियोंसे 
लगाकर मेरे ज॑से साहित्यिक भी थे, पर वे सबपर प्रेम रखते थे, 
सबके बंध थे और सबसे ऊँचे थे। सबमें मिले हुए होने पर भी सबसे 
अलग थे । 

» उनका व्यक्तित्व निराला था । हिमालयकी तराईमें खड़े हुए व्यक्तिके 
हृदयमें माउण्ट ऐवरेस्ट या गौरीशंकरकी चोटीकी ओर देखते हुए जिस 
प्रकारके भयमिश्रित सम्मानके भावोंका उदय होता है, उसी प्रकारके 
भावोंका उदय गझ्राज अमर शहीद विद्यार्थीजीके चरित्रकी ओर दृष्टि 
डालनेपर इन पंक्तियोंके लेखकके हृदयमें हो रहा है। उनके विषयमें 
अनेक मित्रों तथा भक्तोंने अपने-अपने संस्मरण लिखे हें। एक पत्रकार 

अन्धुकी हैसियतसे में भी अपनी श्रद्धांजलि अपित करता हूँ । साथी पत्र- 
कारोंके साथ वे कसा वर्ताव करते थे, उनका कितना ख्याल रखते थे और 
संकटके समय उनकी कितनी सहायता करते थे, श्रद्धेय विद्यार्थीजीके 
जीवनके इस पहलूपर इन पंक्तियोंसे शायद कुछ प्रकाश पड़े । 
यह बात ध्यान देने योग्य हे कि श्रद्धेय गणेशजीने कितने ही युवकोंकी 
लेखक बनाया था और लेखकोंको पत्रकार । उन्होंने एक बार अपने एक 
सम्पादक मित्रसे कहा था: “यह क्या बात है जी ! कि तुम्हारे पत्रको काम 
करते हुए इतने दिन हो गये और तुमने भ्रभी तक एक भी अच्छा लेखक 
नहीं बना पाया ?” इस विषयमें गणेशजी अपने सुयोग्य गुरु द्विवेदीजीके 
सुयोग्य शिष्य थे। प्रतापके वायुमंडलमें बने और पनपे हुए कवियों, 
लेखकों तथा संपादकोंकी संख्या काफ़ी बड़ी है । 


पढे संस्मरण 


हिन्दी-पत्रकारोंका जीवन कितना संकटमय होता है, यह भुक्तभोगी 
ही जानते हें। ऐसे संकटके समय वह किसी-न-किसीका सहारा ढूंढ़ता 
है, पर हिन्दी-सम्पादकोंमें कितने ऐसे हें जो सहानुभूतिपूर्ण उत्तर भी 
दे सकें, आथिक सहायता देना या दिलाना तो दूरकी बात है ; और दर- 
असल आश्थिक सहायता तो एक गौण चीज़ है । सहानुभूतिके भूखे कष्ट- 
पीड़ित पत्रकारको |)|77८८728007 या दादकी जितनी ज़रूरत है 
उतनी किसी दूसरी चीज़की नहीं । वह अपने कष्टोंको सनन्‍्तोषपूर्वक सहन 
कर सकता हैं, यदि उसे विश्वास दिला दिया जाय कि उसके जीवनका 
भी कुछ उपयोग है । गणेशजी एक सफल पत्रकार थे, मनोविज्ञानके अच्छे 
ज्ञाता थे और सबसे बढ़कर बात यह हैँ कि वे एक सहृदय मनुष्य थे । 
अपने संकटग्रस्त पत्रकार बन्धुश्“ोंकी इस प्रकार सहायता करना कि उनके 
आत्मसम्मानको किसी प्रकारकी ठेस न पहुँचने पावे, वे खूब जानते थे ॥ 

नवम्बर १९२० में मेने एक पत्र अपने विषयमें उन्हें लिख भेजा । 
१९१५ और १९२० के बीचमें उनसे घनिष्ट परिचय हो चुका था, इस 
कारण यह हिम्मत पड़ी । उन्होंने इस पत्रका जो उत्तर भेजा, वह इतना 
उत्साहप्रद था कि उसे मेंने सार्टीफिकेटके लिफाफ़ेमें रख छोड़ा, उसके कुछ 
अंश उद्धत करता हूँ, प्रारम्भकी प्रशंसात्मक पंक्तियाँ छोड़ दी गई हँ-- 


१९,११,२० 
'प्रियवर चतुवेदीजी, 
बन्दे । 

आपका क्ृपापत्र प्राप्त हुआ।. .. .. .... आपने जो कुछ 


लिखा, वह मुर्भे हृदयसे स्वीकार हैँ । प्रताप आपका हैँ । आप वेसे कहें, 
तो प्रतापकी सारी शक्तियाँ आपके चरणोंमें श्रपित हो जाँय । (470ए 
की बात नहीं । ऐसी आत्माओ्रोंके कुछ भी काम आना सौभाग्य है, अपने 
कामका पोषण है, लक्ष्य सिद्धिकी ओर बढ़ना हैँ । दैनिक प्रताप २२ तारीख 
से निकलने लगेगा । आप उसके लिए छोटे-छोटे लेख लिखें । में समभता 
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हूँ कि बड़े लेख कम पढ़े जाते हैं । एक अंकमें एक बात प्री हो जाय ॥: 
आप हर मास १०,१२,१५ तक ऐसे लेख दें। आपकी जो भआ्ाज्ञा होगी, 
प्रताप उसे आपके चरणोंमें रकक्‍्खेगा । 

हमने अञ्रभी यह तय किया है कि जिन लेखकोंसे हम देनिकमें लिखा- 
वेंगे, उन्हें एक रुपया कालम देंगे, परन्त्‌ आपके लिए आपकी आराज्ञा हमें 
मान्य होगी । योग्य सेवाका आदेशण दें । 

ग्रापका 
ग० हां० विद्यार्थी । 

महीनेमें २५, २६, दिन निकलनेवाले देनिक पत्रमें १०,१२,१५ लेख 
छापनेका वचन देना और साथ ही यह भी कह देना कि अपने लेखका 
मूल्य भी अपनी इच्छानुसार लगा लो, कितनी भारी सहायता थी। यद्यपि 
इस सहायताके उपयोग करनेका मौक़ा ही नहीं झ्राया, क्योंकि उसकी 
आवश्यकता ही नहीं रही थी, पर आज भी उस सनन्‍्तोषका स्मरण करके 
हृदय गदुगद हो जाता है, जो उपयक्त पत्रके मिलनेपर प्राप्त हुआ था । 

अत्यन्त व्यस्त रहते हुए भी गणेशजी अपने पत्रकार बन्धुओंका बराबर 
ख्याल रखते थे। किन-किन कठिनाइयोंमें उन्हें काम करना पड़ता था,,. 
उसका अनुमान उनके एक पत्रके निम्न लिखित अंशसे किया जा सकता हैं : 
“प्रिय चतुरबंदीजी, बन्दे । 

आप बहुत नाराज़ होंगे। आप लम्बे पत्र भेजते हैं, में ठीक-ठीक 
उत्तर भी नहीं देता । क्‍या करूँ मुझे कामकी अधिकताकी शिकायत नहीं 
है, मूझे शिकायत इस बातकी है कि में इतना दुर्बल क्‍यों हूँ कि इतना कम 
काम कर पाता हूं । यदि में २४ घंटा काम कर सकता, तो आलस्य न 
करता । इस समय तो घूमना तक छूटा हुआ है। घरकी चिन्ताओ्रोंसे 
घरके बाहर निकलते ही छट जाता हूँ, और बाहरसे घर पहुँचते ही, घरकी 
चिन्ताश्रोंमें दब जाता हूँ । दोनों ओर खाई है । आज पाँच रातसे बराबर 
जगकर दो बच्चोंकी, जिन्हें नियूमोनिया हो गया है, सेवा कर रहा हूँ श्ौर दिन-: 
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को जब कार्यालयमें झ्ाता हूँ तो प्रतापके कायंमें नहीं, दूसरे कामोंकी बाढ़- 
में बह जाता हू । हालत उस तिनकेकी-सी है, जो तेज बहावमें ठहर नहीं 
पाता और बहता ही चला जाता है । खेर, यह तो आत्म-कथा है और 
इतनी लम्बी चौड़ी है कि कई पत्रोंमें भी समाप्त नहीं हो सकती । कहनेका 
तात्पयं यह कि ऐ से आदमीसे झ्राप श्रधिक श्राशा न कीजिये । लेख लिखना 
बहुत कठिन है । दो सप्ताहसे प्रताप हीमें कुछ नहीं लिख पाया हूँ । बाहरके 
किसी सज्जनके लिए लिखूंगा, तो आपके लिये, सबसे पहले लिखूँगा । 
ग्रापका 
ग० शं० विद्यार्थी 
इस प्रकार व्यस्त रहनेपर भी उन्हें यह बात नहीं भूलती थी कि उनका 
अमुक पत्रकार बन्धु्‌ संकटमें हे, उसे कहीं काम पर लगाना है। उनका 
१४,४,२७ का एकपत्र यहाँ उद्धत किया जाता है : 
कानपुर १४, ४,२ ३ 
“प्रिय चतुर्वेदीजी, बन्दे। 
आप प्रयागके मेजर बसू और उनके पाणिनी आफिसको अवश्य 
जानते होंगे । मेजर साहबके पास दस-वारह हज़ार पुस्तक हैं वे 097 
2८०१८४7ए नामकी एक संस्था बनाना चाहते हैं, जहाँ कुछ विद्वान्‌ बेठकर 
भारतीय इतिहासके रिसचंका काम करें | मेजर साहबके पास इस कामके 
लिए बहुत मसाला हूँ । वे श्रपनी किताबें, कुछ ज़मीन और कुछ रुपया 
देना चाहते हैं और यह चाहते हें कि कोई सत्पात्र इस कामको उठा लेवे, 
ओर कई सज्जनोंकी एक कमेटी बनजाय जो आवश्यक फंडका प्रबन्ध करले। 
सुन्दरलालजी तथा मेरी दृष्टि आपपर पड़ी | क्‍या आप प्रयागमें रहकर 
इस कामको आगे बढ़ा सकते हें ? फंडकी कमी न रहेगी, यदि कोई एक 
आदमी भी जुटनेवाला मिल जाय । मेजर बूढ़े आदमी हैं । वे कुछ 
लिखनेका काम कर और करा सकते हें, इससे अधिक और कछ नहीं । 
यदि आ्रापको सुविधा हो तो आप इलाहाबाद जाकर मेजर बस और 


श्री गणेशहंकर “विद्यार्थी ८३ 


सुन्दरलालजीसे मिल लीजिये । इसमें जो खर्च होगा में दूँगा । उत्तर शीघ्र 
दीजियेगा । आशा हैँ आप सानन्द होंगे । 
आपका 
ग० श० विद्यार्थी” 

कौन हिन्दी सम्पादक ऐसा है, जो अपने भाइयोंका इतना ध्यान रखता 
है ? काम तलाश करना और आने-जानेका खर्चे भी अपने पाससे देनेके 
लिए कहना ! 

गणे शजीके बन्धुत्वमें कृत्रिमता नहीं थी, वह पूर्णतया स्वाभाविक 
था। वे अपने साथियोंसे कामरेडशिपका बर्ताव करते थे और उन्हें खूब स्वतंत्रता 
देते थे ; यहाँ तक कि उनके साथी उन्हें उसी प्रकार खरी-खोटी सुना सकते 
थे, जिस प्रकार कोई अपने घरके बड़े भाईको सुना सकता है । इस प्रसंगमे 
एक बात याद आ रही 6॥।॥ विद्ञाल भारत की अलोचना प्रताप में 
हो गई थी और वह काफी प्रशंसात्मक भी थी, पर वह गणेशजीकी लिखी 
नहीं थी। बस इसी बातसे में असन्तुृष्ट हो गया ! इसके बाद प्रताप 
कार्यालयसे एक ब्लाक उधार मँगाया, जो मेनेजरने भेज दिया, पर साथ 
ही यह भी लिख दिया कि ब्लाक उधार देनेमें हमें बड़ी असुविधा होती है । 
यह बात भी मुझे बुरी लगी। सोच लिया कि कभी कानपुर पहुँचकर 
गणेशजीको खूब खरी-खोटी सुनाऊंगा। एक अवसर था भी गया। 
कानपुर उतरा और प्रताप कार्यालयमें डेरा जा जमाया। गणेशजी उस समय 
आॉफिसमें थे नहीं। सामान रखकर एक कर्सीपर बैठ गया। सामने 
मेज़ थी। गणेशजी श्राये | में उठने लगा। वे बोले, “अरे भई थैठे 
भी रहो ! ऐसा कहकर कन्धोंपर हाथ रखके कर्सीपर बिठला दिया, और 
स्वयं मेज़के सहारे खड़े हो गये। मेने कहा, में तो आज आपको 
(.07॥06777 करने आया हूँ, अच्छी तरह डाँट बतानेके लिए ! ” 

गणेशजीने हँसकर कहा, “कहो भी तो क्‍या हुआ, आखिर बात 
बया हुई ? 
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मेने कहा “बात कया है ! मेंने तय कर लिया है कि भ्रब (विशाल भारत'में 
खूब घासलेटी क़िस्से छापा करूँगा। आपने अ्रमुक घासलेटी पत्रकी 
लम्बी आलोचना प्रतापमें की है श्नौर हमांरे पत्र के विषयमें कूल जमा भ्राठ- 
दस लाइन निकली हैं, सो भी आपने नहीं लिखी” और भी न जाने क्‍्या- 
क्या बात उस समय अभिमानवदश कह गया, मानो गणेशजी कोई भयंकर 
अपराधी हों झौर में कर्सीपर बेठा हुआ जज ! 

गणेशजी मुस्कराये और बोले “बस इतनी ही बात हे ? यही मेरा 
घोर अपराध हैं ? अच्छा भाई अभ्रवकी बार खुद लिखूंगा।” 

मेने कहा, दूसरा अपराध आपने और भी किया हैं । ब्लाक उधार 
नहीं दिये ।” 

इसपर गणेशजीने सारा क़िस्सा सुनाया । 

“दिल्लीके श्रमुक पत्रने प्रतापके इतने ब्लाक हज़म कर लिये, और, 
फलाँ अखल्बारने ब्लाकोंको बिलकल ख़राब कर दिया। बताओ, इस 
'हालतमें क्या किया जाय । आफिसको (9८॥८9] ॥7877प८४०7 दे रखी 
हैं कि ब्लाक बाहर न भेजे जायें । तृम्हारी चिट्टठठी झाई होगी । मेनेजरने 
जवाब दे दिया होगा | में तो सब चिटिठ्याँ देखनेसे रहा । अ्रच्छा अ्रब 
जो ब्लाक चाहो उठा ले जाओो । मैनेजरको में कह दूंगा, पर में यह तुम्हें 
बतला देना चाहता हूँ कि अगर तुम ऑफिससे ब्लाक उधार देता 
शुरू करोगे तो तुम्हें भी यही कट अनुभव होगा ।” गणेशजीकी बात 
बिलकुल ठीक थी। मुझे भी आगे चलकर इस विषयमें वेसे ही कड्वे 
अनुभव हुए । 

हिन्दी और भ्रंग्रेजीके अनेकों संम्पादकोंसे मेरा परिचय है, पर किसीके 
सामने इस स्वतन्त्रताके साथ खरीखोटी सुनानेकी हिम्मत मुभमें नहीं हे 
और कौन छुटभइयोंको इतनी स्वतन्त्रता देता हैं ? हाँ, यह कहना में 
भूल गया कि कुछ दिनों बाद गणेशजीने “विशाल भारत'की दो ढाई कालम- 
की आलोचना स्वयं ही प्रतापमें की । 
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जब गणेशजी कानपुरसे कौन्सिलके चुनावके लिए खड़े किये गये तो 
मेंने उनकी सेवामें एक पत्र भेजा । इस पत्रका आशय यह था कि आप 
जैसे ॥(955 77770८0 (सर्वसाधारण-जैसे विचारवाले) आदमी चुनावके 
दलदलमें क्‍यों फेस रहे हैं, यह बात मेरी समभमें नहीं आती । 
इस पत्रका जो विस्तृत उत्तर आया उसे में ज्यों-का-त्यों प्रकाशित करता 
हैँ 
“प्रिय चतुर्वेदीजी, बन्दे । 

आपका क्ृपक पत्र मिला। में गत सप्ताहसे छुट्टीपर हूँ, इसलिए 
आपके पत्रका उत्तर तुरन्त न दे सका। आपने जो शंका प्रकट की है 
वह ठीक है। में कौन्सिलमें जाना लाभदायक नहीं समभता | वहाँका 
वायुमंडल बहुत विषेला है और कौन्सिलसे देश या साधारण आदमियोंको 
कोई लाभ नहीं पहुँच सकता । इसके अ्रतिरिकत में /यह भी देख रहा हें 
कि हममेंसे जो लोग कौन्सिलमें जायेंगे, उनकी और अ्रधिक ख्वारी 
होगी, और वे और भी नीचे जायेंगे । कानपुर काँग्रेसने अपने ऊपर 
इलेक्शनका काम लेकर देशको बहुत हानि पहुँचाई । में कौन्सिलमें क़तई 
नहीं जाना चाहता। अपना सौभाग्य समभूंगा, यदि इसकी छतसे बचा 
रहे । यहाँका हाल यह है कि कानपुरमें जान तो है और लोग साहस और 
जोशके भी हैं, किन्तु उनके पास कौन्सिल युद्धेके लिये उपयुक्त बलिदान 
नहीं हैं । डा० मरारीलाल और डा० जवाहरलाल डेढ़-डेढ़ वर्षके लिए 
सज़ायाब होनेके कारण खड़े नहीं हो सकते । श्रब उनके लिए में ही एक 
आदमी*एंसा दिखाई देता हूँ, जिसे लेकर वे कानपुरके एक ऐसे आदमीके 
मुक़ाबलेमें सफलताकी आशा करते हैं जो लाट साहबसे हाथ मिलानेकी 
ख्वाहिश पूरी करनेके लिए ५०,००० रुपया खर्च करनेके लिए तैयार है 
ओर जाँ रुपयेके बलपर कानपुरके वोटोंको अपने हाथोंमें करनेका दम 
भरता है। काँग्रेस कमेटीने एकमतसे मेरा नाम रखा । मेने इसका 
विरोध किया । हम ठो विरोधी थे, में और बालकृष्ण । उसके बाद यह 
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बात प्रान्तिक कमेटीकी कौन्सिलके' सामने गई। मेने वहाँ स्पष्टरूपसे 
लिखकर भेजा कि मुझे माफ़ कीजिये, किन्तु इस विनयपर भी कोई ध्यान 
नहीं दिया गया, और वहाँ भी मेरा नाम रख दिया गया । उसीको आपने 
पत्रोंमें देखा है। इसके बाद अब घरेलू युद्ध फिर छिड़ा हुआ है। में 
प्राण बचाता हूँ, किन्तु देवीकी उपासना करनेवाले बलिदानके लिये मुझे 
पकड़ते फिर रहे हें। मेने श्रन्तिम निर्णयके लिये दस दिनकी मोहलत माँग 
ली है, जो १० जूनको समाप्त होगी । मेरे सामने विचारनेकी यह बात 
हैँ कि यदि में बलिदान होनेके लिये राजी नहीं होता, तो यहाँके पुराने 
कार्यकर्ता कांग्रेससे स्‍्तीफा दे देंगे, क्‍योंकि वे कांग्रेसमें रहते हुए 
कॉँग्रेसकी प्रतिष्ठा जाते हुए नहीं देखना चाहते । बार-बार काँग्रेसकी 
प्रतिष्ठाकी दुहाई दी जा रही है । में यह बात पेश कर रहा हूँ कि में 
अपरिवतेनवादी न होते हुए भी, कौन्सिलकी उपयोगितापर विश्वास नहीं 
करता और यह समभता हूँ कि जो बहुत साधारण-सा अन्तर इस समय 
स्वराजियों, प्रतिसहयोगियों श्रौर नेशनल पार्टीमें दिखाई दे रहा है, वह 
इलेक्शनके बाद न रह जायगा। में यह भी कहता हूँ कि में हिन्दू 
मुसलमानोंके भगड़ेका मूल कारण इलेक्शन आदिको समभता हूँ, और 
कौन्सिलमें जानेके बाद आदमी देश और जनताके कामका नहीं रहता । 
मेने कूछ बाहरी मित्रोंसे राय माँगी है । श्राप भी अ्रपनी राय देनेकी 
कृपा करें । 

१० जून तक कुछ निर्णय कर सकगा। चतुर्वेदीजी, इस संकटमें 
में आप ऐसे मित्रोंकी समवेदनाका अधिकारी हूँ । में अपने सहयोगियोंसे 
शुष्क व्यवहार इसलिये भी नहीं कर सकता कि हमारे आपसके सम्बन्ध 
सदा बहुत कोमल रहे हें। आशा है, श्राप सानन्द होंगे । 

आपका 
ग० शं० विद्यार्थी । 
24 गर्व 2५ 
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मेरा विचार बहुत दिनोंसे पूज्य पं० महावीरप्रसाद द्विवेदीका 
जीवन-चरित लिखनेका था, पर इसके लिए उनकी सेवामें महीने दो 
महीने रहनेकी आवश्यकता थी। समय तो मेरे पास था, पर साधन 
नहीं थे । किसीसे कहनेकी हिम्मत नहीं पड़ी । बहुत दिनों बाद यों ही 
मेने गणेशजीको भेजे गये एक पत्रमें अपने इस प्राने विचारका ज़िक्र 
कर दिया । इसपर उन्होंने जो पत्र लिखा, उसे यहाँ उद्धृत करता हूँ 
“प्रिय चतुर्वेदीजी, बन्दे । कानपुर ४,२,३० 

आपका ९ दिसम्बरका एक पत्र मेरी डाकमें पड़ा हुआ था। वह 
आज फिर दिखाई दिया | बीमारीके कारण उत्तर न दे सका था। आज 
कुछ समय मिला, इसीलिए आपके उस पत्रका उत्तर लिख रहा हूँ । दोनों 
आलोचनाएँ अर्थात्‌ विशाल भारत' की और चाँदके उस अ्रंककी मेरी ही 
लिखी हुई थीं। आपने द्विवेदीजीके पत्रकी नकल भेजकर मेरी धारणाकों 
और भी दृढ़ कर दिया । में उन्हें बहुत पहलेसे बहुत कोमल भावनाओ्रोंका 
व्यक्ति मानता हूँ। वे छोटी-से-छोटी अनुकम्पाको नहीं भूलते, और 
अपने निकटके आदमियोंको इतना चाहते हे कि देख कर दंग रह जाना 
पड़ता है । ऊपरसे उनमें इतनी शुष्कता दिखाई देती है कि दूरका आदमी 
उनसे सदा घबड़ाया करता है । आपने वह अवसर बुरा छोड़ा । दो 
चारसौ रुपयेकी तो कोई बात नहीं है । अब भी में तैयार हूँ । आप ऐसा 
पारखी ही उन्हें श्रच्छी तरह समभ सकता है । किसी समय भी आप समय 
निकालिये । आप जानते हँ कि जानसन' बड़ा हहेते हुए भी इतना बड़ा 
न समभा जाता, यदि उसकी जीवनीका लेखक बोसवेल' न बनता । आप 
पूज्य द्विविदीजीके पास कुछ दिन अवश्य रह जाइये । सम्भव है, वे श्रभी 
जियें, किन्तु किसीके जीनेके सम्बन्धमें कुछ भी नहीं कहा जा सकता । 
उनमें कितने ही ऐसे गुण हैं कि आनेवाली संतति उन गृणोंकी कथा सुनकर 
ही बहुत कुछ सीख सकेगी । आप उनके बोसवेल' बन जाइए, जो ख़च्चे 
पड़े उसका ज़िम्मेदार में । आपके पास भी कामोंकी कमी नहीं है, किन्तु 
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दो-तीन बारमें आप कुछ सप्ताहोंका समय निकाल सकते हैं। आशा हैं, 
श्राप मेरी इस प्रार्थनापर पूरी तरह ध्यान देंगे । मेरे योग्य सेवा लिखते रहें। 
आपका 
ग० शण० विद्यार्थी” 
में ऐसे सपूतोंको जानता हूँ, जो अपने पिताकी स्मृति रक्षाके लिए 
एक पैसा भी खर्च नहीं करना चाहते । बड़े परिश्रमके साथ मेंने एक 
साहित्यसेवीके जीवन चरितके लिये नोट लिये और मसाला संग्रह किया । 
जब मेंने जीवन चरित लिखनेका विचार किया, तो उनके पुत्र बजाय कुछ 
मसाला भेजनेके मुभसे मेरे नोट ही वापस मँगाने लगे ! दूसरे महानुभाव 
बिना कुछ खर्च किये जीवन-चरित लिखानेकी फिक्रमें हैं । विचारणीय 
बात यह भी है कि ये दोनों सज्जन खूब खाते-पीते खुशोखुरंम हें, पर पिताका 
सच्चा श्राद्ध करनेके लिए न उनके पास पैसा है और न समय ! इनकी 
तुलना कीजिए गणेशजीकी उदारतासे, जो आ्थिक संकटमें रहते हुए भी 
चार सौ रुपये तक केवल इसीलिए ख़च् करनेको तैयार थे कि उनके गुरु 
पूज्य द्विवेदीजीका जीवनचरित लिखा जाय । 

एकबार श्रद्धुय गणेशजीने मुझे बहुत समझाया और कहा 56- 
52८77८6 (आत्मत्याग) और $प00८१0८ (आत्मघात ) ये दोनों श्रलग 
चीज़ हैं । अपने लेखोंके लिए प्रस्कार लिया करो और बहुत दिनों तक 
उन्होंने प्रतापसे ५ रुपया प्रति पृष्ठके हिसाबसे पुरस्कार दिया भी । 

गणेशजीकी इस क्रकारकी कृपा केवल मुभीपर रही हो, सो बात नही । 
अनेक लेखक आज उनकी कृपाञ्नोंका स्मरण कर आँसू बहाते हैं । 

अभी उस दिन एक पत्रकारने कहा: 

“में एक सज्जनसे मिलने आगरे गया हुआ था। रेलसे वापिस आनेकै 
लिए पैसे पास थे नहीं, और उन महाशयसे माँगनेमें संकोच हुआ, इसलिए 
' पैदल ही चल पड़ा । रास्तेमें एक महाशय मिल गये, जो गणेशजीके और 
मेरे, दोनोंके परिचित थे । उन्होंने बातचीतमें पूछा तो मेंने कारण बतला 
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दिया । उन्होंने यह बात कहीं गणेशजीसे जाकर कह दी । बस उन्होंने 
तुरन्त ही पचास रुपयेका मनीआडेर भेज दिया और लिखा “तुम भी अजीब 
आदमी हो, भला अपनोंसे इतना संकोच ! हमें रूखी-सूखी खानेको 
मिलती हूं तो हम-तुम बाँटकर खा लेंगे ।' पत्रके शब्द ठीक-ठीक ये नहीं थे, 
पर आशय यही था । में अपनी इस भूलपर कि मेंने उस आादमीसे यह बात 
क्यों कही, बड़ा लज्जित हुआ ।” है 

हमारे पड़ोसी एक दूसरे पत्रकार कहते हें :- 

“मभे एक अत्यन्त आवश्यक घरेलू कार्यके लिए दो-सौ रुपयेकी 
जरूरत थी । कहींसे मिलनेकी सुविधा नहीं थी | गणेशजीके पास गया । 
प्रताप कार्यालयमें भी उस दिन रुपये नहीं थे । गणेशजीने अपने एक साथीको 
ब्‌लाकर कहा देखो जी, मेरी ज़िम्मेवारी पर दो सौ रुपये भ्मुक दुकानसे 
लाकर इनको दे दो । इनका काम चलने दो, फिर पीछे देखा जायगा ।” 

सत्याग्रह आश्रमकी बात हैं। लड़केको तेज़ बुखार झ्रा गया था। 
में घबरा गया। डाक्टर चार-पाँच मीलपर रहते थे। बन्धुवर हरिभाऊ 
उपाध्यायके पास गया। वे लेख लिखनेम अत्यस्त व्यस्त थे । ज्यों ही मेंने 
ज़िक्र किया , उन्होंने तुरन्त ही क़लम रख दी और साथ चल दिये । 
डाक्टर लाये । लड़का स्वस्थ हो गया ॥। मेने हरिभाऊजीसे कहा 
“आप उस दिन फौरन ही मेरे साथ चल दिये, इससे मुभे बड़ा हर्ष हुआ । 
उन्होंने कहा, 'यह बात मेने गणेशजीसे सीखी । चाहे जेसा ज़रूरी काम 
वे कर रहे हों, यदि उन्हें यह मालूम हो जाय कि किसी बीमारके लिए 
उनकी सेवाकी ज़रूरत है तो वे तुरन्त अपना काम छोड़कर उस बीमारका 
काम करते हें ।” 

सन्‌ १९२४ के प्रारम्भमें पूर्व अफ्रिका जाते समय जहाज़में डेकपर 
यात्रा कर रहा था । श्रीमती सरोजिनी देवी ऊपर फ़रस्टे क्लासमें थीं । 
समुद्री बीमारी 8529-5८[|770८$8 के मारे नाकों दम था। चारों-ओर स्त्री 
-परुष के कर रहे थे । मेरे लिए यह प्रथम बारकी समुद्र यात्रा थी, इसलिए 
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ओझऔर भी घबड़ा रहा था। उस समय गणेशजी . जेलमें थे । उनकी याद 
झा गई। मि० ऐन्ड्रजका भी स्मरण हुआ । दिलमें सोचा कि क्‍या ही 
श्रच्छा होता, यदि दुनियामें मि० ऐन्ड्रज और गणेशजी-जेसे सहृदय व्यक्ति 
बहुत-से होते । अपने मनको शान्त करनेके लिए उसी समय गणेशजीका 
एक छोटा-सा स्कच अंग्रेजीमं लिखा। केनियाकी राजधानी नेरोबी पहुँच 
कर मेने पहला काम यह किया कि टाइप करके उस स्केचकी एक प्रति 
लीडरको भेजी । यह लेख लीडरके २१ फरवरी सन्‌ १९२४ के अंकमें 
प्रकाशित हुआ । उस लेखके दो वाक्य निम्न लिखित हें : 

“70७०॥9४ 45 ऊ>ल्यएवते ॥97 वप्ला८४ 0 (6 स्‍2990? 
76 92८750॥9॥ए ० (५९508 $8॥9॥[०४॥ ५७]0ए०॥॥7., (१८७१८ 
पा955प्राया ९ का की$ साभावटा$, जाती ३ वीलशा: जद 
6टाए (९८४ 407 ॥6 9007 279 28 48८९ जछ०7 87०25 0६ 
(5 [078 $परररलिव8 शाते ॥9॥5[08/९70 50067079, (06 6€- 
5079]7ए ० (57९50 5#॥797 ५७॥0ए०॥77 85 4 [0९८पाँवा' 
०04॥77 0०0 05 ०57. लि 79$ $परि९/८०व पट), 795 (9८९८० 
7740ए तामिटप्र॥65 ते 95 [985526 ८0फ07/76585 ॥070]8- 
50॥76 69ए5 भा भ्राहऑा 005 ॥25. 66 985 9९९॥ 8$९॥॥ 0 ]2/] 
(7९९ रात 75 48 38 ॥९९०0+0 6 8र्पीट॥9 ॥4970 ६0 9९4. 7? 
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“प्रतापके उस प्रभावके पीछे क्‍या हैं? गणेशशंकर विद्यार्थीका 
व्यक्तित्व । वे अपने व्यवहारमें बिल्कुल कृत्रिमता नहीं रखते, उनका हृदय 
ग़रीबोंके लिए द्रवीभूत हो जाता है और उनके मुख मण्डलसे उनकी दीघे 
कप्टसहन और पारदर्शी सच्चाईकी आभा छिटकती है, । गणेशशंकर 
विद्यार्थकि व्यक्तित्वका अपना आकर्षण हूँ । उन्होंने बहुत कप्ट उठाये 
है, अनेकों मुसीबतोंका सामना किया है और उनके जीवनमें असंख्य 
दुखप्रद दिवस तथा चिन्ताकुल २जनी व्यतीत हुई हैं । उन्हें तीन वार जेल 
भेजा जा चुका है और कष्ट सहिष्णुतामें उनका रेकर्ड अद्वितीय है । 

स्वार्थ-भावनासे रहित, दरिद्रनारायणकी सेवाके सिवा जिसकी कोई 
दूसरी आकांक्षा नहीं और अन्याय तथा अत्याचारके विरुद्ध चाहे वे किसी- 
के द्वारा पूंजीपतियों या सरकारकी ओरसे अ्रथवा अनियंत्रित मानव समूह 
ह्वारा किये जाते हों सदा खड़ा होनेका जिसमें अ्रदम्य साहस है, ऐसे 
प्रतापफके योद्धा सम्पादक, भारतकी भावी शक्तिशाली पत्रकारिताके 
प्रतिनिधि हें । | 

2५ ह 2५ 2५ 

गणेशजी हास्य प्रिय भी खूब थे और उनसे हँसी-मज़ाक़ भी खूब होता 
था। गोरखपुरके हिन्दी साहित्य सम्मेलनमें वे प्रधान थे । जब उनका स्वागत 
हो चुका तो मिलनेपर उन्होंने पूछा अरे भई, तुमने यह क्या घासलेटका 
भगड़ा खड़ा कर दिया हैं ?” 

मेने कहा :- एक औरत थी | उसने नया गहना (कंगन ) बनवाया । 
किसीने पूछा भी नहीं ! बस उसने अपनी भोंपड़ीमें आ्राग लगा दी । और 
हाथ उठा-उठा कर आश्राग बुभानेके लिए चिल्लाने लगी। लोग बुभाने 
ग्राये । एकने पूछा तुमने यह गहता कब बनवाया ? उस औरतने कहा 
अगर यह बात तुम पहले ही पूछ लेते, तो इस भोंपड़ीमें श्राग क्यों लगती ? 
सो आप पहलेसे ही ,हमारा समर्थन करते, तो यह घासलेट आ्रान्दोलन क्यों 
खड़ा होता ।” 
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यह सुनकर गणेशजी खूब खिलखिलाकर हँस पड़े, और बोले- अच्छा 
समभ गये। यह तुम्हारी ?८४६0॥9]-ए9॥7ए (व्यक्तिगत अ्रहंकार ) है । 

सम्मेलनमें गणेशजीके सभापति होनेसे यही प्रतीत होता था कि 
सम्मेलन अपना ही हैं । उनको जब कुछ गौरव प्राप्त होता था तो उसे वे 
मानो अपने साथियोंमें बाँट देते थे । गोरखपुर सम्मेलनमें उनके साथियोंको 
यह प्रतीत होता था, मानों हम ही सभापति हैं, पर गणेशजी अपने कार्यमें 
या नियंत्रणमें शिथिलता बिलकूल नहीं आने देते थे । बालक्ृष्णजी शर्मा 
“तवीन' तथा शिवनारायणजी इत्यादि को उन्होंने खासी डाट बतलाई। में 
भी उनसे भगड़ पड़ा और मुरभे भी फटकार सुननी पड़ी । 

गणेशजीके साथी जब आपसमें मिलते तो प्रायः उनकी चर्चा होती । 
उनके गुण-दोषोंकी विवेचना होती । एक बार मेंने कहा (यदि मुभपर कोई 
संकट आवे, तो गणेशजी ही पहले आदमी होंगे, जो मेरी सहायता करेंगे, 
पर इतना में अवश्य कहूँगा कि गणेशजीकी सहृदयतामें वह भोलापन नहीं 
है, जो सत्यनारायणमें था ।” वे सज्जन बोले 'ठीक हे, पर गणेशजीको 
एक संस्थाका संचालन करना पड़ता हे, यदि वे सत्यनारायण होते तो न 
संस्थाका संचालन कर पाते और न हम लोगोंकी सहायता ! 

आज गणेशजी अपनी गौरवमय मृत्युसे उस उच्च स्थानको पहुँच 
गये हैं, जहाँ उनके सेकड़ों साथियोंका, हम सबका, जन्मजन्मान्तरमें पहुँ- 
चना असम्भव हे । 

आ्राज उस दीनबन्धुके लिये किसान रो रहे हें। कौन उनकी उदर- 
ज्वालाकों शान्त करनेके लिए स्वयं आ्ागमें कूद पड़ेगा' ? मज़दूर पछता 
रहे हें, कौन उन पीड़ितोंका संगठन करेगा ? मवेशीखानेसे भी बदतर 
देशीराज्योंके निवासी अश्रुपात कर रहे हैं, कौन उन मूक पशुओ्नोंकोी वाणी 
प्रदान करेगा ? ग्रामीण अध्यापक रुदन कर*रहे हैँ, कौन उनका दुखड़ा 
सुनेगा और सुनावेगा ? राजनेतिक काय कर्ता रो रहे हें, कौन उन्हें श्राश्नय 
देकर स्वयं आफ़तमें फँसेगा ? कौन उनके कन्धेसे कन्धा मिलाकर स्वातन्त्र्य- 
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संग्राममें चलेगा ? और एक कोनेमें पड़े हुए उनके कुछ पत्रकार बन्धु भी 
अ्पनेको निराश्चित पाकर चुपचाप चार आँसू बहा रहे हैं। आपत्कालमें 
कौन उन्हें सहारा देगा, किससे वे दिल खोलकर बात कहेंगे, किसे वे अपना 
बड़ा भाई समभेंगे, और कौन छुटभइयोंका इतना रुयाल रखेगा ? 
देशमें बहुत-से पत्रकार हुए हें, हें श्रौर होंगे। प्रभावशाली व्यक्तियोंकी 
भी कमी नहीं । लीडर भी बहुत-से हैं, शायद ज़रूरतसे ज़्यादा । कईसे 
अपना परिचय भी है, कुछ की कृपा भी, पर गणेशजी-जसा पत्रकारोंका 
सखा, उनके संकटका सहारा, दूसरा नहीं मिला । इस जीवनमें मिलनेकी 
आ्राशा भी नहीं । 
१९३०] 


द्विवेदीजीके साथ चार दिन 


४४ पू्‌ः जन्ममें तुमने कौन-से पाप किये थे, जिससे ऐसी तेज धूपमें 
तम्हें यहाँ आना पड़ा ?” इस मधुर फटकारके साथ पूृज़्य 
हिवेदीजीने मेरा स्वागत किया । मेंने त्रन्त ही उत्तर दिया 
“पुण्योंका परिणाम है पापोंका नहीं, इसे में तीथ्थ-यात्रा सम- 
भता हूँ । 
मेरी यह तृतीय दौलतपुर-यात्रा थी, और अबकी बार में वहाँ कई 
रोज़ रहनेके इरादेसे गया था। मानव-चरित श्रध्ययन करनेका मुझे 
शोक़ है, और हिन्दी-साहित्यकी दृष्टिसे द्विवेदीजीस अच्छा व्यक्ति भला 
कौन मिल सकता था ? दौलतपुर पहुँचकर मुझे पता लगा कि द्विवेदीजी- 
के स्वास्थ्ययी वर्तमान दश्चार्में किसी लेखकका वहाँ पहुँचना उनपर 
सचम॒च अत्याचार करना है । वे अपने साहित्य सम्बन्धी कार्यसे अ्रवकाश 
ग्रहण कर चुके हैं, उनके साथी-संगी कभीके चल बसे हें, और प्रानी 
स्मृतियोंकी याद दिलानेसे वे विकल और विह्नल हो जाते हे । अत्यन्त संयम - 
से चलते हुए वे अपने जीवनक शेष दिन, ग्रामीणोंकी सेवा करते हुए एक 
ग्रामीणकी तरह बिता रहे हे। उन्हें उन्निद्र रोग है। रात आँखें मूँदे- 
मंद ही बीत जाती है । नीद नहीं आती । अधिक मानसिक परिश्रम 
करने से मूर्छा भी श्रा जाती है, और कभी-कभी दिनमें तीन-चार बार मूछित 
हो जाते है । ऐसी हालतमें साहित्यिक विषयोंपर वार्तालाप करनेके लिए 
उन्हें मजबूर करना ऐसा भयंकर पाप है, जिसका कोई प्रायश्चित नहीं । 
यह अपराध मुभसे बन पड़ा, इसका मुभे दुःख है । और यह दुःख और 
भी बढ़ जाता है, जब में यह ख़याल करता हूँ कि मेरे चार दिन 
दौलतपुर रहनेका परिणाम भी द्विवेदीजीके स्वास्थ्यके लिए हानिकारक 
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सिद्ध हुआ, पर स्वार्थी दोषान्न पश्यति । में पूज्य द्विवेदीजीके जीवनसे 
कुछ शिक्षा ग्रहण करना चाहता था और इसलिए मेने यह 
अपराध किया । _ 

देशक अनेक बड़े-बड़े नेताओ्रोंका निकटसे अ्रध्ययन करनेका सौभाग्य 
इन पंक्तियोंके लेखकको प्राप्त हो चुका है, और वह बिना किसी संकोचके 
कह सकता है कि पृज्य द्विवेदीजीसे बढ़कर उच्च कोटिका मनुष्य उसे 
हिन्दी-साहित्य-सेवी समाजमें श्रभी तक दृष्टिगोचर नहीं हुआ | द्विवेदीजी- 
की विद्वत्ता अथवा लेखनशलीकी ग्रालोचना करनेका मृभे अधिकार 
नहीं । उनके सब ग्रन्थोंकोी मेने पढ़ा भी नहीं, और उनपर सम्मति देना 
तो मेरे लिए पूर्ण अ्रनाधिकार चेष्टा होगी, पर मनुष्यताकी दृष्टिसे इतना 
में दृढ़तापूर्वक कह सकता हूँ कि द्विवेदीजी जितने !महान्‌ लेखक हैं, उससे 
कहीं श्रधिक बढ़कर वे महापुरुष हे । 

सहृदयता, नियमबद्धता, परिश्रमशीलता, ईमानदारी, सत्यप्रियता, 
पर-दुःख कातरता इत्यादि जो गुण महापुरुषोंमें पाये जाने चाहिएँ, वे पूज्य 
द्विवेदीजीमें काफी बड़ी मात्रामें पाये जाते हे । मस्तिष्कको हम उतना 
महत्व नहीं देते, जितना हृदयको देते हैँ । यद्यपि द्विवेदीजीका मस्तिष्क 
भी अत्यूच्च कोटिका है, पर उनके समान हृदय तो लाखों आदमियोंमें 
शायद दो-चारको ही मिलता हैं । उनकी नवनीत-समान-स्निग्ध कोमलता 
विदी्ण हृदयोंके लिए मरहमका काम दे सकती है । जिनका हृदय हिन्दी 
साहित्यमें निरन्तर बढ़ते हुए दुनियवीपन और स्वार्थंसे दुःखित हो चुका हों, 
आदशहीन श्रादमियोंकों साहित्य क्षेत्रमें अ्रधिकार जमाते हुए देखकर 
जिनका मन पीड़ित हो चुका हो और जो ईमानदारी और ग़रीबीमें ग्रपना 
माथा ऊँचा रखनेक अभिलाषी हों, उन्हें चाहिए कि वे एकबार द्विवेदीजी- 
के चरित्रपर दृष्टि डालें। उन्हें उससे वही सहायता और सान्त्वना मिलेगी, 
जो समुद्रपर उड़नेवाले और किनारा न पा सकनेवाले पक्षीको जहाज़का 
मस्तूल देखकर मिलती हैं । 
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चार दिन द्विवेदीजीकी सेवामें रहनेके बाद सहसा ये उद्गार निकल 

पड़े 'द्विवेदीजी सचमुचमें एक आदमी हें और श्रादमी होना बहुत दुश्वार 
हे ।' 

द्विवीदीजीकी नियमः वद्धता देखकर महात्माजीका स्मरण हो आता 
है । छोटी-से-छोटी चीज़का भी वे उपयोग जानते हैं। क्या मजाल कि 
कारज़का एक पर्चा भी ख़राब जाने पाये । अखबारों तथा पत्रोंके ऊपर 
लिपटे हुए जो काग़ज़ आते है, उनका भी वे उपयोग कर लेते हैं । कुछ 
नासमभ गाँववाले उन्हें कंजूस कहते हें, पर हिन्दी वालोंको ऐसे कंजूसोंकी 
अन्यन्त श्रावश्यकता है, जो इस प्रकार संयम और किफायतसे रहकर अपने 
कठिन परिश्रमसे कमाये हुए हज़ारों रुपये लोकोपकारी कार्योंमें 
खर्च कर दें। 

दौलतपुरमें डाक दियाजले पहुँचती हैँ । स्वास्थ्यकी इस हालतमें 
भी, जब रातको तो क्या, दिनमें भी पढ़नेसे द्विवेदीजीके मस्तिष्कमें निबलता 
आरा जाती है, द्विवेदी जी अपने प्रत्येक पत्रको स्वयं ही खोलते और प्रारम्भसे 
ग्रन्त तक पढ़ते हैं और दूसरे दिन प्रात:काल होनेपर सबसे पहला काम 
वे यह करते हे कि अपने हाथोंसे उनका उत्तर देते हें । जहाँ-जहाँ हम गये 
हमने पत्रोत्त रमें द्विवेदीजीकी इस नियमबद्धताकी प्रशंसा सुनी । सुदूर 
मदरासमें भी जहाँ ये पंक्तियाँ लिखी जारही हें, हिन्दी प्रचारक 
कार्यालयके एक कार्यकर्ताने अपने अनुभवसे कहा कि पूज्य द्विवेदीजीके 
यहाँसे तुरन्त उत्तर आता है । अभ्रगर किसी परीक्षामें यह प्रश्न श्राये कि 
द्विवेदीजीके यहाँसे उत्तर झआनेमें कितना समय लगता है, तो परीक्षार्थी 
बेखटक बीजगणितका निम्नलिखित फारमूला लिख सकता है: स्थानसे 
दोलतपुरतक चिट॒ठी पहुँचनेका समय-|-दोलतपुरसे स्थानतक चिट्ठी 
ग्रानेका समय । 

पर कभी-कभी गूण भी उचित सीमाका श्मतिक्रम कर जानेसे श्त्यन्त 
हानिकारक सिद्ध होने लगता है। पत्रोत्तरमें द्विवेदीजीकी यह नियम- 
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वद्धता उन्हें बड़ी महँगी पड़ रही है । उनके स्वास्थ्यका संहार करनेमें 
इसने काफी सहायता दी है ।, 
र् रर् 

ह्िवेदीजीका हृदय अत्यन्त कोमल हैँ। श्रद्धेय गणेशशंकर विद्यार्थी 
ने एक पत्रमें मुभे लिखा था:-- 

“में उन्हें बहुत पहलेसे बहुत कोमल भावनाझ्रंका व्यक्ति मानता 
हैँ । वे छोटी-से-छोटी अनुकम्पाको नहीं भूलते, और अपने निकटके 
आदमियोंको इतना चाहते हे कि देखकर दंग रह जाना पड़ता हैं। ऊपरसे 
उनमें इतनी शुष्कता दिखाई देती है कि दूरका आदमी उनसे सदा घबराया 
करता है ।” 

आजकल तो उनका हृदय और भी कोमल हो गया है । वे इस समय 
कोई भी बात ऐसी नहीं लिखना चाहते, जिससे किसीका दिल दुखे । 
स्वार्थी लोग उनकी वर्तमान मानसिक प्रव॒ृत्तिसे लाभ उठानेका भरपूर 
प्रयत्न करते हैं । चाय पीकर द्विवेदीजी लेटे हुए थे कि मैंने यही प्रसंग 
छेड़ दिया। द्विवेदीजीने सजल नेत्रोंसे कहा “अरब हमसे यह आशा न करनी 
चाहिए कि किसी पुस्तकके विषयमें नपी-तुली सम्मति प्रकट करें। हम 
किसीका दिल नहीं दुखाना चाहते” चार सौ पृष्ठके पोथेकोी पढ़कर उसपर 
सम्मति देना इस दशामें उनके लिए अत्यन्त कठिन है। इसलिए वे इधरसे 
उधर देखकर उत्साहप्रद सम्मति लिख भेजते हैं । यार लोग उसका ब्लाक 
बनवाकर अपनी विज्ञापनबाज़ी करते हें ! पर इससे यह न समभना चाहिए 
कि द्विवेदीजीकी अक्ल सठिया गई है, और वे भले-बुरेका अन्तर नहीं 
समभते । पूज्य द्विवेदीजीमें पुराना ह्िवेदीपन अब भी ज्यों-का-त्यों 
मौजूद है, पर उसकी भलक उनके विशेष कृपापात्रोंकोी ही दिखाई दे सकती 
है । मेरा तो यह ख़याल है कि श्राजकल द्विवेदीजीकी डाटका मूल्य उनकी 
प्रशंसासे कहीं अधिक है । कहा जाता है कि महात्माजी अपने निकटके 
भेक्‍्तोंको खासी डाट बतलाते रहते हैं, और विरोधियोंकी शभ्रथवा इतरजनोंकी 
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प्रशंसा ही किया करते हें। ह्विवेदीजीका स्वभाव भी इस विषयमें 
महात्माजीसे मिलता-जुलता हैं । इन चार दिनोंमें द्विवेदीजीकी कई 
बार मधुर डाट मुभे सुननी पड़ी । 
संध्या समय चबृतरेपर लेटे हुए थे । द्विवेदीजीको बोलनेमें भी -श्रम 
पड़ता है, इसलिए उन्होंने मुझे अपने निकट बुलाकर बिठलाया | फिर 
पूछा क्‍या तुलसीदासजीकी रामायण पढ़ते हो ?” मेने कहा नहीं, पूरी 
रामायण एक बार भी नहीं पढ़ी । यह बात मेने लज्जापूर्वक अथवा । 
निलेज्जतापूर्वंक स्वीकार करली। द्विवेदीजीने कहा तो तुम कवि हृदय नहीं 
हो। मेने कहा, आपका कहना ठीक है ।॥ फिर दिवेदीजीने रामायणके कई 
मधुर प्रसंग सुनाये, और उनकी खूबियाँ भी बतलाई। द्विवेदीजीकी स्मरण- 
दक्ति देखकर आइचयं हुआ । कविताके विषयमें बातचीत चल रही थी । 
मेने कहा, मुझे तो सियारामशरणजीकी कविता मैथिलीशरणजीके 
काव्यसे भी अच्छी प्रतीत होती है । द्विवेदीजीने कहा, सियारामश रणकी 
किताबें तो हमारे पास बराबर ग्राती रही हैं, पर हमें तो उनकी वह 
कविता बहुत पसन्द आई, जो उन्होंने वर्षों पहले हमारे पास भेजी थी, 
ओर उसे हम प्रायः पढ़ा करते हैं । मेने कहा, कौनसी ? द्विवेदीजीने उस 
कविताको त्रन्त ही सुनाया । 
“क्षुद्रसी हमारी नाव, चारों शोर हे समुद्र 
वायूके भकोरे उग्र रुद्र रूप धारे हैं । 
शीघ्र निगल जानेको नौकाके चारों ओर 
सिन्धुकी तरंगें सौ सौ जिह्वाएँ पसारे हैं । 
हारे सभी भांति हम, अश्रब तो तुम्हारे बिना 
भूठे ज्ञात होते और सबके सहारे हैं । 
और क्या कहें अहो ड॒बा दो या लगादो पार 
चाहे जो करो शरण्य शरण तुम्हारे हैँ । 
मेने कहा इसे मुझे लिखा दीजिए । ह्िवेदीजीने कहा, जिस साल 
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मेने सरस्वतीसे छुट्टी ली थी, उसके अम्‌क महीनेके अंकमें वह कविता 
छपी थी । वहाँसे ले लेना । 
थोड़ी देर बाद द्विवेदीजीके घरकी आठ नौ वर्षकी लड़की आई । 
द्विवेदीजीने उससे कहा अ्रच्छा कविता सुनाओ । उसने सुनाना शुरू किया:- 
“बरसा रहा है रवि अनल भूतल तवा सा जल रहा 
है चल रहा सन्‌ सन्‌ पवन तनसे पसीना ढल रहा 
तो भी कृषक शोणित सुखाकर हल चलाते जारहे 
किस लोभसे इस आँचमें वे निज शरीर जला रहे" 
लड़कीने और भी कई पद्य सुनाये । द्विवेदीजीने कहा जब मिलो, 
तब मेथिलीशरणसे कहना कि हमारी लड़कीको उनकी कवितायें याद हें 
ओझर वह बड़े चावसे पढ़ती हैं । कविताका ज़िक्र आनेपर द्विवेदीजीने 
दुष्टान्त देकर समभाया कि अ्रच्छी कविता किसे कहते हें । फिर कहा जो 
कविताएँ तुम्हारी समभमें न आयें, उन्हें मत छापा करो। मेने कहा--इस 
प्रकारकी कविताओंका नाम श्री हरिशंकरजीने क्लीटकाव्य रख दिया हैं, 
और वे संस्कृत तथा हिन्दीमें ऐसे बढ़िया क्लीटकाव्य बोलते चले जाते 
हें कि सुत कर हँसी आये बिना नहीं रहती । एक क्लीटकाव्य उन्होंने 
ऐसी कविताग्रोंके विषयमें लिखा था, उसकी एक पंक्ति थी:-- 
“पत्नीके घटना घूंघटपर तरंगिणीके तटपर” 
द्विवेदीजीने कहा, “चिड़ियाघरवाले हरिशंकरजी ? 
मेने कहा, हाँ, 
द्विवेदीजीने कहा, जब हरिशंकरसे मिलो तो उनसे कहना कि 
दोलतपुरका बुड्ढा तुम्हारी याद करता है ।” 
यह देखकर आआाइचयं होता है कि द्विवेदीजी हिन्दी साहित्यकी वर्तमान 
प्रगतिसे श्रपनेको परिचित रखनेका प्रयत्न निरन्तर करते रहते हैं । यदि 
किसी पत्रमें किसी लेखककी रचना उन्हें पसन्द झा जाती है, तो वे तुरन्त 
उसकी यथोचित प्रशंसा लिख भेजते हे । विशाल भारतके फरवरीके अंकमें 
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मेरी तीर्थयात्रा' शीषंक लेख छपा था। उसमें पुरुलियाके कृष्टाश्रमका 
वर्णन था | उसे पढ़कर पृज्य द्विवेदीजीने स्वयं ही निम्नलिखित पत्र मुभे 
भेजा:-- 

“फरवरीके विशालभारतमें मेने तीर्थयात्रा नामक लेख पढ़ा । पृष्ठके 
पहले कालममें कोढ़ियोंके दिये हुए प्रेमोपहारकी बात पढ़ते ही मेरी ग्राँखोंसे 
अश्रुधारा बह निकली । में बड़ी देरतक विकल रहा। धन्य, उफमेन 
साहब । मेरे हृदयमें कुछ समयसे अजीब परिवर्तन हो गया है । मुभसे दूसरों 
का दुःख नहीं देखा जाता । इस कारण कभी-कभी घरवालोंकी फटकार 
भी मुभपर पड़ती है । फरवरीकी पेन्शन ग्रानेमें देर है, कुछ ही टके इस 
समय पास हें। उन्हें मिलर साहबको भेजता हूँ” 

यद्यपि विशालभारत के उस लेखको सहस्रों पाठकोंने फ्हा, पर कृष्टियों- 
के प्रति क्रियात्मक सहानुभूति दिखानेवाले व्यक्ति थोड़े ही निकले । 
द्विवेदीजीने मेरे लेखकों पढ़ लिया, यही बात मेरे लिए गौरवजनक थी, 
पर उससे प्रेरित होकर उन्होंने उस आश्रमक लिए सहायता भी भेज दी, 
और इस प्रकार मुझे पृण्यका साभीदार भी बना लिया, इससे 
अधिक उत्साहप्रद घटना मेरे जैसे क्षुद्रलेखकके लिए और क्‍या हो 
सकती थी ? 

आजकल दिवेदीजी प्राय: संस्कृत या हिन्दी कवितामें श्रपनी सम्मति 
ग्रथवा श्राशीर्वाद भेज दिया करते हें । प्रयागके किसी सज्जनकों उन्होंने 
लिख भेजा था :-- 

“दे देकर जलदान भर दिये भूमि भाग सब शुष्क तड़ाग 
लहरा रहे देख ये मेरे खेत, झ्राम जामुनके बाग 
शरतकाल में हुझा झ्राज जो तेरा दृष्टिकोश निःशेष 
तो उससे हे वारिधि तेरी शोभा ही हो रही विशेष" 

यह पत्र किस प्रसंगमें लिखा गया था, यह मुझे याद नहीं । किसी 

भ्रन्य सज्जनको उन्होंने लिख भेजा :-- 
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“क्षीणंशक्तिजराजीर्णो मन्ददृष्टिरहं बुध 
पत्रदाने प्रदाने च न समर्थो5स्मि क्षम्यताम्‌ 
द्विवेदीजीके जीवनमें दम्भका नामोनिशान नहीं । उन्हें इस बातकी 
चिन्ता नहीं कि कोई उनके धामिक विश्वासोंके विषयमें क्या कहता है । 
यदि धमंका अभिप्राय दीन दुखियोंकी सेवासे है तो इसमें सन्देह नहीं कि 
हिवेदीजी अत्यन्त धार्मिक मनुष्य हें। वाह्य श्राडम्बरोंमें वे विश्वास नहीं 
रखते । झाजसे ३४ वर्ष पहले उन्होंने कथमहं नास्तिक' शीर्षक जो 
संस्कृत कविता लिखी थी, वह आज भी उनके विषयमें उतनी ही 
सत्य है । 
“नित्यं जपामि यदहं शूचिसत्यस्‌त्र 
लोके तदस्तु मम मन्त्रजपः पवित्रम 
या सज्जनेषु भगवन्‌ मम भक्तिरेषा 
सेव प्रभो भवतु देवगणस्थ पूजा” 

“हे भगवन्‌ पवित्र सत्यका जो हम सदेव जप किया करते हैं, उसीको 
आप हमारा मन्त्र जप समभिये, और सत्पुरुषोंमें जो हमारी भक्ति हैं, 
उसीको हमारी देवपूजा मानिये ।” 

“सर्वेष्‌ जीवनिचयेषु दयात्रतं में 
श्रेयो ददातू नियतं निखिलब्रतानाम्‌ 
अग्रच्छाच्छचन्दररसादपि शीतलो माश 
मानन्दयत्वनि-मीश परोपकार:” 

“है ईद, जीवमात्रके विषयमें हमने जो दयात्रत धारण किया हैं, 
वही हमारे लिए प्रदोषादि सारे ब्रतोंके फलका दाता हो, और उत्तमोत्तम 
चन्दनसे भी अधिक शीलताको धारण करनेवाला परोपकार सदेव हमको 
आनन्द देता रहे । 

अन्यद्ब्रवीमि किमहं जगदेकबन्धो ! 
बन्धुन को5षपि मम देव ! सुतो5पि नास्ति 
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तन्नास्तिकस्य भगवन्नथवा5स्तिकस्य 
हस्ते तवेव करुणाम्बुनिधे: गतिमें 
“हें देव और अधिक हम क्या कहें, आप इस जगतके एक मात्र बन्धु हैं, 
परन्तु संसा'रमें हमारा कोई बन्धु नहीं पृत्र भी कोई नहीं | अ्तएव हे 
करुणासागर हे भगवन्‌ इस नास्तिक अथवा आस्तिककी गति केवल आप 
ही के हाथमें है ।* 


किसानोंकी सेवा 


आजकल द्विवेदीजीके समयका अधिकांश ग़रीब किसान मजदूरोंकी 
सेवामें व्यतीत होता है | हमारे यहाँ हिन्दीके कितने ही लेखक ऐसे है जो 
किसान-मज़दूरोंके विषयमें लेख लिखा करते हैं, क्रान्तिकी बातें करते और 
साम्यवादका उपदेश देते हे, पर ग्रामोंमें रहकर ग्रामीण जनताकी सेवा 
करना उनकी दक्तिके बाहरकी बात हैं। हिवेदीजी अपनी ग्रामकी 
पंचायतक सरपंच हैं । उनके मुकदमोंका फैसला करते हैं । नियमानुक्‌ल 
काम करना तो द्विवेदीजीके स्वभावका एक अनिवार्य अंग बन गया है । 
पंचायतक फैसले इतने परिश्रम और तल्लीनतासे करते हूँ कि कोई न्याया- 
धीश इस विषयमें उनसे ईर्ष्या कर सकता है। छोटे-से-छोटे ज़िम्मेवारीके 
कामको पूर्ण सावधानीके साथ करना महापुरुषोंका लक्षण है । रायबरेली 
जिले भरकी पंचायतोंमें इतना कार्य कहींकी पंचायतने नहीं किया, जितना 
द्विवेदीजीकी पंचायतने किया । 

प्रात: काल और सायंकालके समय वे नियमपूर्वक टहलनेके लिए 
जाते हैं। उन्हें बुडढे किसानोंसे उन्‍्हींकी भाषामें मज़ाक करते हुए देखकर 
किसीको यह अनुमान भी नहीं हो सकता कि इस महापुरुषने हिन्दी साहित्य- 
पर बीस वर्ष शानदार शासन किया था | एक बूड़ढेसे बोले खाउ अपनी 
दुलहिनकी कसम'। वह किसान टठठाकर हँसने लगा । किसानका लड़का 
खेतपर बेभरकी रोटी रूखी खा रहा है । द्विवेदीजी उसके पास ठहरकर 
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उससे सवाल करते हैँ, और किसानोंकी दुर्देशापर चार आँसू बहाते हैँ । 
नया श्रन्न खाकर किसान बीमार पड़ गया हैं, दस्त होते हैं, द्विवेदीजी उसे 
पोदीना और शक्कर खानेक लिए कहते हैं । पोदीना अपने वगीचेसे देते 
हैं, और शकक्‍करके लिए पैसे भी देते हैं । किसी किसानपर अपने १३ रु० 
छोड़ देते हैं, तो किसीपर ८ रु० कम कर देते हें । 

द्विवेदीजीने क़रीब एक सौ पेड़ झ्रामक लगाये हैं । एक दिन वे अपने 
पेड देखनेके लिए गये। में भी साथ था। कमज़ोरीक मारे उन्हें चक्कर 
भग्रा गया । पासके पेड़का सहारा लिया । खेतमें होकर हम लोग जा रहे 
थे। फिर चक्‍कर आना शुरू हुआ । मेंने सहारा दिया। अपने लगाये 
ब॒क्षोंके निकट पहुँचकर बोले “दंखो, हमारे लगाये वक्ष कैसे फलोंसे लदे 
हुए है। हमें तो अ्रब इन्हींके देखनेमें ग्रानन्द आता है ।* 

मुभे उस वक्‍त मज़ाक़ सूभा | मेने कह दिया “आ्रापके साहित्योपवनको 
तो ढोर जानवर चरे जा रहे हैं 

द्विवेदीजी मुस्कराये और उन्होंने कहा अब दूसरे लोग उसकी देख- 
भाल करें ।” 

चाहिए तो यह था कि में उस वक्‍त कहता कि आपका लगाया साहित्यो- 
पवन भी इसी प्रकार फल-फूल रहा है, पर मेरे मुखसे उपयुक्त भद्दी 
व्यंगोक्ति निकल गई। 

द्विवेदीजीक जीवनको देखकर यही कहना पड़ता हैँ कि उन्होंने ठीक 
समयपर साहित्य-क्षेत्रसे विश्वञाम लेनेके महत्वकों समझा, और विश्राम 
लेनेका श्रर्थ उन्होंने किया दूसरे कार्यमें व्यस्त होना । झाज भी जितना 
परिश्रम वे किसानोंकी सेवा्के लिए कर रहें हें, वह उनके स्वास्थ्यकी 
वतेमान दशामें सचमुच आइचयजनक है । 

वन डिंशाने एक जगह लिखा हे :-- 
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अर्थात्‌--मानव जीवनका सच्चा सुख इसीमें है कि जीवनका एक ऐसे 
उद्देश्वके लिए उपयोग किया जाय, जिसको आप महान्‌ और उत्कृष्ट सम- 
भते हों, झ्राप अच्छी तरह जीर्ण और जजंरित हो जायें पूर्व इसके कि कड़ेके 
ढेरमें फेंक दिये जायें, आप प्रक्रृतिकी एक शक्ति हों न कि क्लेश, शोक और 
उपालम्भोंके ज्वरग्रस्त और क्षुद्र मृतपिण्ड हों, जो सदा यही शिकायत 
करता रहता है, कि संसार मुभको सुखी बनानेकी ओर ध्यान नहीं 
देता । 

(२) 

कमरेके भीतर द्विवेदीजी एक तख्तपर लेटे हुए थे। उससे कुछ 
दूर एक करर्सीपर में बेठा था। द्विवेदीजीने मुझे अपने निकट बुला लिया, 
क्योंकि जोरसे बात करनेमें उन्हें श्रम पड़ता है । पुस्तकोंके विषयमें चर्चा 
चल पड़ी । द्विवेदीजीने पूछा--'क्या तुमने यूटोपिया' नामक पुस्तक 
पढ़ी है ?” 

मेने कहा-- नहीं । 

और भी एकाध प॒स्तकके विषयमें उन्होंने यही प्रश्न किया, पर उन्हे 
उत्तर नकारात्मक ही मिला । हिवेदीजीने फिर डॉट बतलाई--आखिर 
क्या करते रहते हो ? पढ़ते कुछ भी नहीं ? अरे भाई ! कम-से-कम 
दो घंटे तो स्वाध्याय किया करो । अपना वक्‍त किस-किस काममें खर्चे 
करते हो ? 
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में बहाने बनाने लगा-- मिलनेवाले बहुत आ जाते हैं, और फुर्सेत 
ही नहीं मिलती । 

द्विवेदीजी भला इस बहानेको क्‍यों मानने लगे ! उन्होंने कहा-- 
“क्यों नहीं घरपर लिखकर टाँग देते कि हम अमुक समयसे अमुक 
समय तक मिलते हैं । जब हम रेल-विभागमें नौकर थे, तो हमें अपने 
दरवाजेपर एक तख्ती लगा देनी पड़ी थी कि घरपर हमसे कोई न मिले । 
ऐसा करना तो तुम्हारे लिए शायद अधिक कठोर हो, पर मिलनेका समय 
निश्चित कर सकते हो ।” | 

जब द्विवेदीजी भाँसीमें थे, उस समय वहाँके गोरोंकी समिति रेलवे 
इंस्टीट्यूटमें आनेवाली सब अंग्रेज़ी पुस्तकें आपने पढ़ ली थीं। किसी 
हिन्दुस्तानीको वे पुस्तकें पढ़नेके लिए नहीं दी जाती थीं, पर द्विवेदीजीने 
उक्त संस्थाक अधिका रियोंसे विशेषाज्ञा अपने लिए ले ली थी। द्विवेदीजीने 
पढ़ा खूब है; और तो और, जानवरोंकी बीमारियोंके विषयकी पुस्तक भी 
उन्होंने पढ़ी हें! बातचीतके सिलसिलेमें मेने उनसे कहा-- श्री राम- 
जीके ग्राममें एक ऐसा अ्रपढ़ आदमी हे, जो जानवरोंकी बीमारियोंके 
इलाजमें बड़े-बड़े वेटरनरी डाक्टरोंको मात करता है । 

द्विवेदीजीने कहा-- हमारे यहाँ भी एक ऐसा झादमी हैं। हमने 
जानवरोंकी किसी बीमारोीके बारेमें उसे एक पुस्तकके कुछ अंश सुनाये, 
तो उस आदमीने उस पुस्तककी बातमें संशोधन बतलाये कि इसमें इतनी 
कमी रह गई ! 

फिर द्विवेदीजीने कहा-- मालूम होता है कि नवयुवक हिन्दी-पत्रकार 
स्वयं कुछ नहीं पढ़ते । लीडर' और 'हिन्दुस्तान टाइम्स” के भरोसे 
बैठे रहते हे ! आप यदि हमारे संग्रहको देखें, तो उसमें गवर्मेण्ट आफ 
इंडिया ऐक्ट' भी पावेंगे । राजनीतिपर हम नहीं लिखते थे, फिर 
भी राजनेतिक विषयोंकी पृुस्तकोंका अध्ययन करना हम आवश्यक 
समभते थे । 

८ 
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बड़ी खैरियत हुई कि द्विवेदीजीने मुझसे यह नहीं पूछा कि तुमने 
गवर्मेण्ट श्राफ इंडिया ऐक्ट' भी पढ़ा है, या नहीं ! मुझे खेद इस बातका 
था कि मेरी वजहसे भ्रन्य हिन्दी-पत्रकार भी बदनाम हो गये । 

पत्र-प्रेषकोंकी अक्लमन्दी 

बहुत वर्षोसे द्विवेदीजीको उन्निद्र रोग है। थोड़ा भी मानसिक 
परिश्रम करनेसे यह रोग विकट रूप धारण कर लेता है । एक दिन सन्ध्या 
समय एक भले मानसकी पाँच पृष्ठ फुलस्केप काग़ज़की लम्बी चिट्ठी 
पहुँची, जो संस्कृतमें लिखी हुई थी । द्विवेदीजी उसे प्रारम्भसे श्रन्ततक 
बिना पढ़े कैसे रहते ? नतीजा यह हुआ कि रातको उन्हें जो दो घंटे नींद 
ग्रा जाती थी, उसमें भी बाधा पड़ गई। सवेरे उठकर बोले--“मनमें 
तो ऐसा श्राता है कि अंग्रेज़ीमं एक कार्ड लिख भेजें-- 

“व्‌ 47 (00 4९९८०॥6 $0 7०9ए ॥0 ए0प्+ [079 ९66॥ 06 
4ए८ ई008८487 [282०5... 7]९286 ९डटप्र५८.”? 
पर थोड़ी देर बाद द्विवेदीजीकी यह भुभलाहट शान्त हो गई, और 
उन्होंने संस्कृतमें ही एक कार्ड लिख भेजा । न-जाने हम लोग कब यह 
बात सीखेंगे कि द्विवेदी-जेसे आदमियोंको संक्षेप्मं ही पत्र लिखना 
चाहिए । 

मेरा अपराध 


जैसा में पहले लिख चुका हूँ कि द्विवेदीजी श्रत्यन्त कोमल ह्ृदयके 
व्यक्ति हें, पर उसके साथ ही उनकी इच्छाशक्ति भी काफी दृढ़ है । यदि 
उनकी इच्छाशक्ति प्रबल न होती श्रौर वे संयमशील न होते, तो श्रब तक 
कभीक चल बसे होते । पत्नीके झ्राकस्मिक स्वर्गंवासके कारण द्विवेदीजी- 
के हृदयको बड़ा जबरदस्त धक्का लगा था। यहाँ तक कि उनका 
मस्तिष्क उन्‍्मादकी सीमा तक पहुँच गया था । एक दिन उन्होंने सोचा कि 
इस तरह तो काम नहीं चलनेका, यदि यही हालत रही, तो शीघ्र ही इस 
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लोकसे प्रयाण करना पड़ेगा । इस प्रकारका दुःख अकंले मुझ पर ही नहीं 
पड़ा है, संसारमें और भी लाखों आ्रदमियोंपर ऐसी झ्रापत्तियाँ पड़ती रहती 
हैं । श्रब में आजसे प्रतिज्ञा करता हूँ कि इस दुःखसे अपनेको विचलित 
नहीं होने दूंगा । उस दिनसे द्विवेदीजीने अ्पनेको सँभालना शुरू किया, 
और बड़ी कठिनतासे वे अ्रपनेको अत्यधिक निरबल होनेसे बचा सके। पर 
उनका यह दुःख हृदयके किसी कोनेमें संचित किया हुआ पड़ा हैं, और 
थोड़ी-सी ठेस लगनेसे उभर आ्राता है । एक दिन अ्रकस्मात्‌ मेरे मुंहसे अपने 
कष्टकी कुछ बात निकल गई। इसी दुःखक भुक्त-भोगी होनेके 
कारण यह स्वाभाविक था। द्विवेदीजीकी आँखोंमें आँसू कलक शभ्राये, 
और उन्होंने कहा-- अरे भाई ! यह ज़िक्र मत करो ।” द्विवेदीजीको 
अपनी दुर्घटनाकी याद आ गई । दूसरे दिन उन्होंने मुभसे कहा--“'कल 
रातको दो बजे नींद खुल गई । पड़ा रहा । आँखोंसे पानी गिरता रहा । 
आपने अपने दुःखकी जो बातें सुनाई, उनका यह परिणाम हुआ ! ” उस 
समय मुझे ज्ञात हुआ कि मेने कैसा भयंकर अपराध किया है। पत्नी- 
वियोग एक ऐसा ब्रण है, जो कभी पुरता नहीं, और बढ़ती हुई उम्रके साथ 
जिसकी टीस भी बढ़ती जाती है । 


द्विवेदीजीकी जिन्दादिली 


द्विवेदीजी यद्यपि साहित्य-क्षेत्रसे रिटायर हो चुके हें, पर वे उससे 
सर्वथा अलग नहीं हुए । अपनी तीक्ष्ण दृष्टिसे वे श्रब भी साहित्य-संसारकी 
सेर कर लिया करते हैं, और कहाँ क्या हो रहा है, इसकी वे काफी 
खोज-ख़बर रखते हें। घासलेट-विरोधी आन्दोलनसे वे भलीभाँति 
परिचित रहे, और दूसरी बार जब में दौलतपुर गया था, तब मुभसे 
उन्होंने उसके विषयमें पूछा भी था। अ्रभी उस दिन उन्होंने मुभसे 
कहा--“कविसम्मेलनोंमें ये लोग रातको दो-दो बजे तक क्‍या करते 
रहते हैं ?” 
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च्ैः 


मेंने कहा-- ऊटपटांग कविता सुनाया करते हैं। जनता तालियाँ 

पीटती है, पर ये लोग बेठते ही नहीं ! ” 

द्विवेदीजी-- जनता खुश होकर तालियाँ पीटती है ?” 

में---- नहीं, कवितासे ऊबकर ! ” 

“सभापतिको ये लोग कविता दिखलाते भी हें ?” 

मेंने कहा-- नहीं दिखलाते, इसमें तो वे अपनी मानहानि समभते 
हैं! ” 

द्विवेदीजीने कहा--'हमारा वक्ष चलें, तो दो-चार मिनटसे ज़्यादा 
किसी कविको समय न दें, और दो घंटेमें कवि-सम्मेलनकी कारंवाई समाप्त 
कर दें।' 

यदि कोई अ्रच्छा लेख द्विवेदीजीकी नज़रमें आ जाता है, तो वे 
उसके लेखकका पता लगानेकी कोशिश करते हें, उसे बधाई देते हे, 
झर इस प्रकार उत्साहित करते हें । पिछले दिनों श्रीराम शर्माजीको 
द्विवेदीजीने कई पत्र लिखे थे। जब दौलतपुरमें श्रीरामजीका ज़िक्र 
ग्राया, तो बोलें-- हम तो श्रीराम हर्माकी भाषाशलीपर मुग्ध हे । 
ऐसी भाषा बहुत कम लेखक लिख सकते हें। श्रीरामजी कहीं तीन- 
चार घंटे नित्यका काम कर लें और शेष समय पुस्तक लिखनेमें व्यतीत 
करें ।” ? 

द्विवेदीजी बहुधन्धी आदमियोंसे नाराज रहते है । यों ही बातचीतके 
सिलसिले में मे उन्हें सुना गया कि में यह काम करना चाहता हूँ, वह काम 
करना चाहता हूँ । द्विवेदीजी बोले--'तुम इतने ज़्यादा काम ले बेठे हो 
कि सफलतापूर्वक कुछ भी न कर सकोगे । एक काम ले लो, और उसे 
ही श्रच्छी तरह करो । यह साहित्य-सम्बन्धी काम कौन थोड़ा है, जो 
इधर-उधरके काम सिरपर लेनेक लिए तैयार रहते हो ।” 

“विशाल भारत' के सहकारी सम्पादक ब्रजमोहन वर्माका उर्दू-कविता 
में इस्लाह' शीर्षक एक लेख अप्रेल १९३१ की माधुरी में छपा था, 
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जिसमें उन्होंने हिन्दीकी आधुनिक कवितामें क्लिष्टकाव्यको लक्ष्य करके 
लिखा था-- 

“किसी प्रकारका नियन्त्रण न रहनेसे श्राजकल तुकहीन और छन्‍्द- 
हीन कविताक साथ-साथ अर्थहीन क्लिष्टकाव्यका भी कुछ चलन-सा चल 
गया है । कुछ लोग कोरे शब्दोंसे भरी हुई शभ्र्थहीन कविताको ही कलाकी 
पराकाष्ठा समभते हैं। कवि-सम्मेलनोंमें भी ऐसी रचनाएँ पढ़ी जाती 
हैं। कहते हे कि एक बार एक मुशायरेमें उर्दके महाकवि ग़ालिबकी मुश्किल 
से समभमें आनेवाली कवितापर हकीम आग्ाजानने यह क़िता पढ़ा था-- 

अगर अपना कहा तुम आप ही समझे, तो क्‍या समभे, 
मज़ा कहनेका तब है इक कहें, और दूसरा समभे। 
कलामे मीर' समभे और जबाने मीरजा' समभे, 
मगर इनका कहा यह आप समझें या खुदा समभे ।' 

कहते हें कि इसके बाद ग़ालिबने अपनी कविता सरल कर दी थी । 
परन्तु आजकल हमारे हिन्दीकाव्य-जगतमें अनेकों ऐसी रचनाएँ मिलेंगी, 
जिनके लेखक महोदय साभिमान कह सकते हँ-- 

भला वह भी कोई कविता हैं, जिसको सून लिया समभे; 

नहीं है आर्ट! कुछ उसमें, जिसे हर बेपढ़ा समभे, 

वही कविता कलामय है, जिसे आलिम तो क्या समझे ! 

अगर सो बार सर मारे, तो मुश्किलसे खुदा समझे ! 

इसपर द्विवेदीजीने मुझे लिखा था-- 

“उस दिन चेैत्रकी “माधुरी” की कापी मिली । लेख-सूची पढ़ी । 
उसमें एक लेख मिला--उर्दू-कवितामें इस्लाह' । उसे पढ़ाकर सुना । 
बड़ी खशी हुईै। लेख बहुत पसन्द आया । लेखक काव्य-म्मज्ञ और 
बड़े ही सरस हृदय हें। उन्होंने अपने एक मिसरेमें खुदाके साथ 
रियायत की है । उनका कहना हैं-- 

अगर सो बार सर मारे तो मुश्किलसे खुदा समभे ।' 
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मुझे यह अन्याय खला है। मेरी रायमें तो-- |, 
अगर सो साल सर मारे तो शायद ही खुदा समभे | 

यदि वह लाइन इस तरह कही जाती, तो झ्सलियतके ज़ियादह क़रीब 
पहुँच जाती । 

लेखकका नाम ब्रजमोहन वर्मा है। आपके सहकारी सम्पादकका 
भी यही नाम है। क्या यह लेख उन्हींका है ? यदि हाँ, तो आप 
बड़े खुशकिश्मत हें, जिन्हें इतना सहृदय और काव्यतत्वज्ञ सहायक 
मिला ।” 

अभी कुछ महीने पहले रायपुरके किसी सज्जनका एक आलोचनात्मक 
निबन्ध किसी मासिक पत्रिकामें छपा था । वह द्विवेदीजीको बहुत पसन्द 
भ्राया । द्विवेदीजीने मुझसे पूछा--“क्या तुमने वह लेख पढ़ा ? उनकी 
लिखी हुई भ्ाालोचना हमें बहुत पसन्द आई । अच्छे-अच्छे लेखक छिपे 
हुए पड़े हें । पुस्तकें जो दोष दिखलाये गये हैं, उन्हें हमने भी पढ़ते समय 
पहचान लिया था। उस लेखकों अवश्य पढ़ना ।” 

श्रीकिशोरीदासजी वाजपेयीका एक लेख उन्हें पसन्द झराया । एक 
कार्ड आपने उन्हें भी लिख भेजा । सर्वश्री कालिदास कपूर, राजबहादुर 
लंगोड़ा, जगदम्बा प्रसाद 'हितैषी', ज्योतिप्रसाद 'निर्मल' आदि बीसियों 
सज्जन ऐसे हे, जिन्हें द्विवेदीजीने इस प्रकारके पत्र भेजकर समय-समयपर 
उत्साहित किया है । 

श्रभी उस दिन श्री सुन्दरलालजीने द्विवेदी-मेलेके अवसरपर पूज्य 
द्विवेदीजीसे मिलकर कहा--- मुझे आपकी उस उत्साहप्रद आलोचनाका 
एक अंश अब तक याद है, जिसमें आपने 'कर्मयोगी' के विषयमें लिखा 
था-- देखें, 'कर्ंयोगीः अपने कण्टकाकीर्ण पथपर कब तक सुदृढ़ 
रहता है ।' 

देशकी साहित्यिक, राजनीतिक और सामाजिक प्रगतिसे बराबर 
सम्पर्क रखनेकी दृष्टिसे द्विवेदीजी भ्रपनी उम्रके अन्य भारतीय नेताओंसे 
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ग्रधिक सजीव हैं श्र हमारा यह विश्वास हैं कि मनुष्यताकी कसौटी- 
पर दिवेदीजी हमारे देशके कितने ही सुप्रसिद्ध नेताश्रोंसे कहीं श्रधिक खरे 
सिद्ध होंगे । 


मेरी एक साध 


नवयुवकोंको दाद देकर प्रोत्साहित करनेका गुण पराकाष्ठाको पहुँच 
गया था पं० पद्मसिह शर्मामें। मेरे मनमें एक साध रह गई कि कभी द्विवेदी- 
जी और शर्माजीकी जुगलजोड़ीका साथ-साथ दर्शन करता । पं० पद्म- 
सिहजीक़ी यह इच्छा थी कि द्विवेदीजीके दर्शेनार्थ दौलतपुर चला जाय, 
झ्रौर उन्होंने इसका प्रोग्राम बनानेके लिए श्रीरघुनन्दन शर्मासे कहा भी 
था। एक बार पदह्मसिहजीने मेरे पास एक प्रस्ताव भिजवाया था कि 
दौलतपुरसे द्विवेदीजीको लाया जाय, और आगरेकी नागरी-प्रचारिणी 
सर्भामें सत्यनारायण कविरत्नके उत्सवपर प्रधान बनाया जाय । दौलत- 
पुरसे आगरेतक लानेका काम उन्होंने मेरे सुपुर्दे किया था । मेंने इस कामकी 
ज़िम्मेवारीसे साफ़ इन्कार कर दिया। मुझे क्या मालूम था कि शर्माजी 
इतनी जल्दी चल बसेंगे, नहीं तो में द्विवेदीजीको आगरे बिना लाये न 
मानता । द्विवेदीजी भी शर्माजीसे मिलनेके इच्छुक थे, इसलिए जब 
प्रयाग गये थे, तब स्वर्गीय रामजीलाल शर्माके बँगलेपर पं ० पद्मसिहजीसे 
मिलनेके लिए गये थे; पर पं० प्मसिहजी आगरे चले गये थे, इसलिए 
इन दोनों महारथियोंका मिलन न हो सका । द्विवेदीजीका शर्माजीके 
सम्बन्धरमें निम्म-लिखित इलोक कितना करुणोत्पादक है-- 
“संस्मृत्य तेध्य सरसञ्च कथा-कलापं 
सत्यं वदामि हृदयं शतधा प्रयाति 
आतंस्य निर्गतधुतेमंम शोक-शान्त्य 
त्वत्सन्निधो गमनमेव विनिश्चिनोमि । 
द्विवेदीजी जो कुछ पढ़ते हें, बड़ी सावधानीके साथ पढ़ते हैँ। कया मजाल 
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कि कोई बात उनसे छट जाय । विशाल भारतमें' प्रकाशित श्री सनेहीजी- 
की एक कवितामें कुछ भ्रशुद्धियाँ छप गईं । ग़लती प्रेसके भूतोंकी नहीं, 
वरन्‌ सम्पादकीय स्टाफके भूतोंकी थी। फौरन ही चिट्ठी श्राई--- कविता- 
में यह संशोधन क्‍या झापने किया है ? जो जिस विषयमें नहीं जानता, 
उसे उस विषयमें दखल न देना चाहिए । कविता उल्टी अशुद्ध और बन 
गई ।” इसी प्रकार एक संस्कृत कविताकी अ्रशुद्धि उनकी निगाहसे न 
बचने पाई । उन्होंने मुझसे कहा--“भश्रापको संस्कृत पढ़नी चाहिए और 
उर्देका भी अभ्यास करना चाहिए, जिससे ये जो मोटी-छोटी अशुद्धियाँ 
रह जाती हैं, वे तो न रहा करें ।” बात यह है कि द्विवेदीजीको लबड़धोंधों 
काम निहायत नापसन्द हैं। वे छात्रावस्थासे ही नियमवद्ध कार्येके पक्षपाती 
हैं, और प्रत्येक हिन्दी-पत्रकारसे यह आशा रखते हें कि वह उनकी तरह 
परिश्रमी श्रौर नियमसे चलनेवाला हो । 


द्विवेदीजीका सबसे अधिक महत्वपूर्ण कार्य 


द्विवेदीजीक॑ जीवनके तीन विभाग किये जा सकते हें; पहला रेलकी 
नौकरी, दूसरा सरस्वती” का सम्पादन और तीसरा किसानोंकी सेवा । 
इन तीनों विभागोंमें श्रन्तिम विभाग हमारी समभमें सबसे अ्रधिक महत्त्व- 
पूर्ण है, क्योंकि पहले विभागमें जीविका ही मुख्य उद्देश्य थी, दूसरेमें जीविका 
के साथ-साथ साहित्य-सेवा भी सुम्मिलित हो गई थी, पर तीसरा कायें 
सर्वंथा निःस्वार्थ है, और उसके लिए उनकी जितनी प्रशंसा की जाय थोड़ी 
होगी । हमारे भ्रधिकाँश साहित्य-सेवी एक ऐसी दुनियाके जीव बन ज़ाते 
है, जो साधारण किसान-मज़दूरोंके संसारसे बिलकुल दूर हैँ। उनका 
रहन-सहन, बातचीत तथा विचार-शैली साधारण जनताके जीवनक्रमसे 
बिलक्‌ल भिन्न बन जाती हें । द्विवेदीजी इस बातको अ्रच्छी तरह जानते 
हें कि आखिर किसान ही हमारे भ्रश्नदाता हैं, और उनका ऋण चुकाना 
हमारा प्रथम करतंव्य हँ ॥ द्विवेदीजीके साहित्य-सम्बन्धी कार्यका परिचय तो 
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हम लोगोंको मिलता रहा है, पर द्विवेदीजी चुपचाप पिछले १५ वर्षसे 
किसानोंकी जो सेवा कर रहे हैं, उससे हम लोग बिलकल परिचित 
नहीं हैं । 


काँजी-हाउसका निर्माण 


दोलतपुरमें कितने ही जानवर बेचारे ग़रीब किसानोंके खेत 
खाजाते थे । द्विवेदीजीने जिलेके अधिकारियोंसे लिखा-पढ़ी करके वहाँ 
एक काँजी-हाउस बनवा दिया | इससे ग़रीबोंको बड़ी सुविधा हो गई, 
यद्यपि उन महानुभावोंकों कुछ तकलीफ़ भी हुई, जिनके जानवर 
दूसरोंके खेतोंमें चरा करते थे, और वे द्विवेदीजीको गालियाँ देते हें; 
पर द्विवेदीजीने न तो पहले कभी गालियोंकी परवाह की, न अ्रब करते 
हैं । जो जन्तु अनधिकारपूर्वक किसी क्षेत्रमें प्रवेश करके_ उसे चरते 
हं--चाहें वे साहित्यक्षेत्रमें हों, या किसानोंके खेतमें--द्विवेदीजी 
उनकी खबर लिये बिनौ नहीं रह सकते, क्योंकि यह उनकी पुरानी आदत 
ठहरी ! क्‍या ही श्रच्छा हो, यदि द्विवेदीजी हरहट या हरहाही लेखक- 
लेखिकाझ्रोंके लिए भी एक काँजी-हाउस खुलवायें ! 

द्विवेदीजीने मुभसे पूछा--'तुमने किसानोंके विषयमें क्या-क्या 
लिखा हूँ, ?' 

मेने कहा-- लिखा तो कुछ है, पर बहुत कम ।” 

द्विवेदीजीने कहा--'तो अ्रब लिखो । फ्रान्सके प्रसिद्ध (80002 - 
90) विद्वान प्रोफेसर सिलवाँ लेवीका नाम सुना है ? सत्तर वर्षकी उम्रमें 
भी- वे कितना अध्ययन करते हैं, कितना परिश्रम करते हें ! अ्रजरामरवत 
प्राज्े विद्यामर्थ च चिन्तयेत' । और कुछ नहीं कर सकते, तो आग रा- 
डिस्ट्रिक्ट बोडेंकी पिछले चार वर्षकी रिपोर्ट ही मंगाकर उसका श्रध्ययन 
करो । देखो डिस्ट्रिक्ट बोर्डकी आमदनी क्या है, और ग्रामवासियोंक लिए 
कितना रुपया खर्च होता हैँ | इससे तुम्हें अपने जिलेका विशेष हाल 
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मालूम होगा । ग्रामोंमें स्कूलोंका प्रबन्ध तो कहीं-कहीं है भी, पर दवादारू 
झौर सफाईका प्रबन्ध प्रायः नहींके बराबर है ।” 

मुश्किल तो यह है कि द्विवेदीजी हम लोगोंसे बहुत ज़्यादा आशा 
रखते हैं । वे स्वयं इस प्रकारके कार्य करते रहे हें । आजसे कई वर्ष पहले 
द्विवेदीजीने सहयोग-समितियोंके कार्यके विषयमें एक महत्वपूर्ण लेख लिखा 
था, और सरकारी अधिकारियों तकने उसकी प्रशंसा की थी । किसानोंके 
विषयमें भी उन्होंने बहुत-कुछ लिखा है, कभी अपने नामसे श्रौर कभी 
बिना नामके भी । द्विवेदीजी लेख लिखकर ही सनन्‍्तोष नहीं करते, वे 
अ्रपने विचारोंकों कार्यरूपमें परिणत भी करते हें। एक किसानको 
मिरगीकी बीमारी थी । आपने सुख संचारक कम्पनी मथुरासे उसके लिए 
दवा मेंगाई । एक शीशी बीचमें ही ट्ट गई, इसलिए दूसरी शीशी मँगानी 
पड़ी । उसे अब ६ महीनेसे दोरा नहीं हुआ । द्विवेदीजी आवश्यक 
दवाइयाँ बराबर अ्रपने पास रखते हे, जिससे समय-कुसमयपर उनके द्वारा 
किसानोंकी कछ सेवा हो सके । पहले तो होमियोपैथिक दवाइयोंका एक 
बाक्स भी रखते थे, पर यह बाक्स उन्होंने किसी डाक्टरको दें दिया । 
एक ग़रीब ठाक्रका जानवर काँजी-हाउसमें चला गया । बेचारा भागा 
हुआ द्विवेदीजीके पास आया । जाड़ेका मौसम था। शरीरपर कपड़े 
भी नहीं थे । द्विवेदीजीने पूछा--- कपड़े नहीं हैं क्या ? तो वहू और भी 
रोने लगा । द्विवेदीजीने अपने कपड़े उसे दे दिये । यह तो कितनी ही बार 
हुआ है कि पंचायतने किसी ग़रीब अपराधीपर जुर्माना किया है, और वह 
जुर्माना द्विवेदीजीको अ्रपने पास से भरना पड़ा है ! 


भारतकी जनसंख्यामें लगभग ७० फ़ीसदी ग्रादमी कृषि-द्वारा अपना 
जीवन व्यतीत करते हैं, इसलिए जो साहित्य ७० फ़ीसदीके लिए हितकारक 
नहीं, उसे लोकोपकारी साहित्य क॑से कह सकते हें ? इस प्रश्नको गणितका 
मामूली आदमी भी समभ सकता है, पर हमारे भ्रनेक साहित्य-सेवी नहीं 
समभते ! द्विवेदीजीके जीवनकी खूबी यह है कि उनका सुलभा हुग्रा. 
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दिमाग़ तत्त्वकी बातपर तुरन्त पहुँच जाता है । मेंने उनकी सवामें निवेदन 
किया-- ओरछा-नरेश दो हज़ार रुपये वाषिकका प्‌ रस्कार देना चाहते 
है, आपकी इसके विषयमें क्या राय है ? मेरे लिए लिख दीजिए ।” द्विवेदी- 
जीने लिखा-- 
“सिर्फ ५ वर्षक लिए। तदनन्तर नियमोंमें संशोधन। प्रतिवर्ष-- 
१०००) पुरस्कार 
सरल और सरस भाषामें एक सर्वोत्कृष्ट पद्मात्मक' पुस्तकके लिए--- 
पद्यसंख्या. .से कंम न हो । विषय--मग्राम्य जीवनंक लाभ, उसमें 
आये हुए वर्तमान दोष और उनके दूरीकरणके उपाय । 
१०००) पुरस्कार प्रतिवर्ष-- 
सरल और सरस भाषामें लिखी गई सर्वोत्तम पद्यात्मक पुस्तकके 
लिए --पद्यसंख्या. .से कम न हो । विषय--श्रपने चरित्रबल, 
अध्यवसाय और परिश्रमसे ख्याति पाये हुए किसी ग्रामीणका जीवन- 
चरित्र । 
१२-४-३ ३ ु “-म० प्र० द्विवेदी । 
हमारे यहाँ कितन विद्वान्‌ ऐसे हें, जो इस प्रकारका प्रस्ताव कर 
सकते हें और कितने ऐसे हें, जो इस प्रकारके प्रस्तावका स्वागत करेंगे ? 


द्विवेदीजीकी सफलता तथा सजीवताका कारण 


यदि कोई हमसे पूछे कि द्विवेदीजीके जीवनके सफलताका रहस्य 
क्या: है ? तो हम तुरन्त यही कहेंगे, परिश्रम, ईमानदारी और किफायत 
सारी । 

द्विवेदीजी अपनी ग़रीबी कभी नहीं भूले । आज वह ग़सैब लड़का, 
जो दालमें आटेक पेड़े डालकर श्रपनी पेट-पूजा करता था, १३ करोड़ 


“पद्मात्मक' द्विवेदीजीने इसलिए लिखा था कि झोरछा-तरेशने काव्य- 
ग्रन्थपर ही पुरस्कार देनेकी इच्छा प्रकट की थी । 
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हिन्दी-भाषा-भाषियोंकी सर्वोत्कृष्ट पूजाका पूर्ण-रूपसे अधिकारी बन 
गया ! यह सब क्या यों ही हो गया ? नहीं, इसके लिए उस ग़रीब 
बालकको घोर परिश्रम करना पड़ा, कठिन तपस्या करनी पड़ी । 

द्विवेदीजीक गणोंमें सबसे श्रधिक आकर्षक है, उनका निरन्तर दान; 
तन-दान, धन-दान और मन-दान । किसीने कहा है--“' ॥६८ 77९95 
8५०7४ --जीवनका श्र हे दान । हिवेदीजीने इस अर्थकों खूब समझा 
हैं श्लौर तभी उनका जीवन सार्थक है । जब कि हम लोग येनकेन प्रकारेण 
सहस्रपति और लक्षपति बननेके प्रयत्नमें लगे हुए हें श्रौर जब कभी चिन्ता 
करते हैँ तो अपने घरकी, अपने बच्चोंकी,अपने क्टम्बकी, उस समय यह वृद्ध 
तपस्वी अपनी कठिन कमाईका पैसा दान करनेमें लगा हुआ है ! गत 
फरवरीमें उनके पचास रुपयेकी पेंशनमेंसे ७) बच गये । पाँच रुपये 
उन्होंने पुरुलियाके ईसाई मिशनके कुष्ठाश्रमको भेज दिये | कुछ दिनों 
बाद जब मिशनक सेक्रेटरीका धनन्‍्यवादका पत्र पहुँचा, तो उसे पढ़कर 
द्विवेदीजीकी आँखें सजल हो गई । सोचने लगे--'मेंने वे दो रुपये भी क्‍यों 
बचा लिये ? क्‍यों न सातों रुपये मिशनको भेज दिये ?” 

द्विवेदीजीके जीवनक्रमको देखकर सुप्रसिद्ध अमेरिकन दाशेनिक 
एमसंनका निम्न-लिखित वाक्य याद आ गया--* 

“0 जछ56 गाशा ए] €हाह7व 7785 28507 40 शा 92/[5 

् ]6 बगवे चाठज 4 40 45 6 एक ण॑[#पतेटा९९ (० 
4०८९ €एलाए लैगागशा। थाते 932ए ९एटाए [पड १&६॥०870 07 
एठपफपा 7८, ए0पा (8९705, 07 एठपा 06270, /ए०ए७ [099; 
607 50 07 ]85, ए०प रप5 9987 ए0पा ७7776 १त60( 
एटा807* 470 ९एलआ 7748ए. #शथ्ाते 607 3 76 >ज€८॥ 
ए०0प थावे [050९९, 9पा 445 जाए 8 (09]707९07९7॥7. 
ठप शाप 9043ए ॥ ]45 एठफः 0णव 0696. 7 ए0प ॥० 
एछ5९, ए0ए जा त680 8 970579०277ए जञ7८४ ०7ए ॥020$ 
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ए०प ज्ञाए 706. उशाटा६ 858 6 लात ० ० श्गञापा०, छप 
007 ९ए2८/ए 90202॥0 ज्ञाारा ए0प 72८2ए९, 9 (95 5 [0ए९0. 
लि2व8 2९४४ जञर]0 ८07675 ६6 050 >टा6705.. नि 5 
0952८--07006 (90 5 ॥6 076 97956 [#78 77 (06 प॥- 
ए2752---0 #८८८ए८ 4ए0प/5$ 270 #७70९# #002.._ 77 (॥८ 
0766४ ् #4प॥९ एछट ८॥70 7०70९0 ४९८॥९१६ (0 ६905८ 
470770 एछ707 ८ #॥९८९८ए८ 0९70, 0# गाए $९८[0077. फ्रैप 
776 9>शा८त( छए८ट 76८2ए८ पाप 92८ ॥2८7072८0 93297, [॥7८ 
50+7 |॥2ट, 66८0 607 06८९१, ८९८४४ 40।॥ ८९१४, (0 5077८ 
509ए.  86972/४ ७ 00 शापदाी 80094 ४३ए७९ ॥7 ए0पा' 
गिश्रात,. 7 शा 488 ८00प9 शाते ए0777 ए0705.. 72ए 
॥ 2ए9३ए १4ए८॑ंदए ॥ 8077९ 507. 

अर्थात्‌-- बुद्धिमान आदमी इस सबक़को अच्छी तरह समभ जायगा, 
और जीवनक ं प्रत्येक विभागमें उसका [उपयोग भी करेगा कि हमारे समय, 
हमारी योग्यता श्र हमारे हृदयपर यदि कौई अधिकारी श्रादमी उचित 
माँग पेश करता है, तो उसे देनेमें ही बद्धिमानी हे । निरन्तर देते रहो, 
क्योंकि पहले या पीछे तुम्हें अपना कर्ज बराबर चुकाना पड़ेगा। थोड़े 
समयके लिए तुम्हारे न्‍न्यायपथक बीचमें कोई मनुष्य या घटनाएँ भले ही 
बाधक सिद्ध हों, पर यह टलना थोड़े ही समयके लिए होगा । शन्तमें तो 
तुम्हें श्पना कर्ज चुकाना ही होगा । श्रगर तुम बृद्धिमान हो, तो तुम ऐसे 
वेभवसे डरोगे, जो त॒म्हारे सिरपर और भी बोभ-स्वरूप बन जाय। उप- 
कार ही प्रकृतिका लक्ष्य है; पर जितरनाही अभ्रधिक त्‌म उपक्ृत होते हो, 
उतना ही अ्रधिक त्‌मपर टेक्‍्स लगेगा । महापुरुष वही है, जो अ्रधिक-से- 
ग्रधिक उपकार करें। वह नीच हू--और संसारमें यही एक बड़ी नीचता 
हैं कि उपकार ग्रहण करना और किसीकी भलाई न करना । प्रकतिका यह 
कछ नियम-सा है कि जो लोग हमारे ऊपर उपकार करते हें, उनके साथ 
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उपकार करनेका मोक़ा हमें प्रायः नहीं मिलता, और मिलता भी है तो 
बहुत कम । लेकिन जो भी उपकार हमारे साथ किया जाय, जो भी लाभ 
हमें प्राप्त हो, उसे हमें ज्यों-का-त्यों पाई-पाई चुका देना चाहिए, अपने 
उपकारीको नहीं, तो किसी दूसरेको । सावधान, ! कहीं तुम्हारे हाथमें 
उपकार करनेकी बहुत-सी शक्ति यों ही खाली न पड़ी रहे । यह शक्ति 
खाली पड़े-पड़े सड़ जायगी, इसमे कीड़े पड़ जायेंगे । किसी न किसी ढंगसे 
इस शक्तिका उपयोग करो । 

द्विवेदीजीन शायद एमसंनका यह वाक्य न पढ़ा हो, पर वे आचरण 
इसीके श्रनुसार कर रहे हें । पितृऋण, देवऋण और ऋषिऋण चुकाने- 
के भ्रथंको उन्होंने खूब हृदयंगम किया हैँ । माता-पिता, पत्नी, जाति, 
देश, मित्र और शरत्र--सबका ऋण वे नियमानुक्‌ल चुकाते रहे हे । 
जब वे साहित्यिक युद्ध-क्षेत्रमें थे, तब विरोधियोंका ऋण उन्होंने मय 
ब्याजके चुकाया था, और अश्रब अपनी विनम्रता, दया तथा दानशीलताके 
भारसे उन्हें दबा दिया हैं । निरन्तर दान ही द्विवेदीजीकी सजीवताका 
मुख्य कारण है । सु 

द्विवेदीजीमें सब गुण ही गण हों, सो बात नहीं । पूर्ण निर्दोष तो 
इस संसारमें कोई नहीं । द्विवेदीजीकी नियमवद्धता दुर्गुगकी सीमा तक 
पहुँच गई है । उन्हें कौन समभावे कि सबके सब पत्र उत्तर देने लायक़ 
नहीं होते ? किसी महापुरुषने कहा हँ--“'यदि पत्नोंको एक महीने तक 
डाल रखा जाय, तो बहुत-से अ्पने-आ्राप श्रपना उत्तर दे लेते हें ।अ्रपने 
स्वास्थ्यकी वर्तमान स्थितिमें द्विवेदीजीको यह श्रपना आदशे-वाक्य बना 
लेना चाहिए । दूसरा दुर्गुण द्विवेदीजीमें यह है कि कभी-कभी वे भ्रनधि- 
कारी आदमियोंको प्रमाणपत्र दे बैठते हैं । पं० पद्मसिहजी कहा करते थे 
कि द्विवेदीजी आशुतोष हें, खुश हो गये तो बस औढरदानी समभिए । पर 
उनके श्रौढ़रदान' का परिणाम स्वयं उन व्यक्तियोंके लिए भयंकर सिद्ध 
होता है । उनका दिमाग़ आसमानपर चढ़ जाता है, और उनके दम्भकी 
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सीमा नहीं रहती । स्वयं पं० पद्मसिहजीमें भी यही दुर्गण था। उनकी 
दादसे कितने ही आदमियोंका दिमाग़ चढ़ गया। और यदि धृष्ठता 
क्षन्तव्य समझी जाय, तो हम कहेंगे कि महात्माजी भी इस झढरदान' के 
दुर्गुणसे मुक्त नहीं हे । निस्सन्देह हमारे लिए इन महापृरुषोंके दोष 
दिखलाना अनचित है, पर ईमानदारीका तक़ाज़ा है कि जो बात जैसी 
समभमें झ्राये, वेसी लिख दी जाय । 

द्विवेदीजी दूसरोंको अपनी सेवाका अवसर बहुत कम देते हैं। 
दूसरोंकी अश्रधिक-से-अधिक सेवा करना और जहाँ तक हो सके दूसरोंसे 
कमसे-कम सेवा लेना उन्होंने अपने जीवनका एक नियम-सा-बना रखा 
है । नतीजा यह होता है कि द्विवेदीजी परिश्रम करते-करते स्वयं थक जाते 
हैं। उनका यह स्वभाव ही पड़ गया है प्रकृति यान्ति भूतानि निग्नह: 
कि करिष्यति, ।” पर द्विवेदीजीके दुर्गुगोंका आधार भी गुण ही हैं 
(एल $ ६9725 ।९४॥ ॥0 ए|7#॥ए८१४ 806) 

द्विवेदीजीके यहाँ चार दिन रहा । घंटो बातचीत हुई। आतिथ्य तो 
ह्विवेदीजीने महात्माजीक साथ किसी एक ही स्कूलमें पढ़ा हैं । क्‍या 
मजाल कि अस्वस्थ दशाम भी उनसे कोई चूक हो जाय ! इन चार 
दिनोंकी चार घटनाएँ खासतौरसे मेरे अन्तःकरणपर अंकित हो 
गई हें । 

एक दिन श्ामके वक्‍त द्विवेदीजीको मूर्च्छा श्रा गई । उसके बाद जब 
होश आया, तो छोटी लड़कीकी मा्फंत मेरे पास सन्देश भेजा-- कहिये तो 
श्रापक पास भ्राऊं ।” शामको वे अपने समयका घंटा डेड़ घंटा मुझे दिया 
करते थे। अत्यन्त कमज़ोरीकी हालतमें भी वे आनेके लिए तैयार थे ! 
मेने कहला भेजा--“बस, माफ़ कीजिए ।” 

टहलकर हम लोग लौटे थे। द्विवेदीजीके कमरेके सामने वृक्षोंकी 
छायामें एक शत्यन्त दुर्बेल गाय पड़ी हुई थी । अपने-आ्राप उठ भी नहीं 
सकती थी । नौकर उसे उठाकर खड़ा करता था । द्विवेदीजीने श्राज्ञा 
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दे रखी थी कि इस गायकी टहलमें कोई कमी न होने पावे । जो चारा 
इसे रुचे, वही खिलाया जाय । द्विवेदीजी उस गायकों देखकर बोले-- 
“इस गायने हमें बहुत दूध पिलाया है, और इसे हम अपनी आअ्राँखोंके सामने 
ही रखते हें । नौकरको आ्रावाज़् लगाकर कहा-- इसे हरियाली भत्रच्छी 
लगे, तो वही खिलाओ । थोड़े दिन बाद हमारी भी यही हालत होने- 
वाली हैं ।" 

द्विवेदीजी अपने कमरेमें लेटे हुए थे कि वहाँ एक वद्धा स्त्री आ गई । 
बर्षके दिन ६) उधार लेकर उसने ब्राह्मणोंको पेड़े खिला दिये थे । अब 
खानेके लिए पैसा नहीं था । अपना दुखड़ा उसने ट्विवेदीजीके सामने रोया । 
द्विवेदीजीने उसे समभाया कि इस तरह उधार लेकर खर्च नहीं करना 
चाहिए । उस वृद्धाका एक ही जवाब था-- अगर ऐसा न करती, तो 
पचास घर हँसते ।” | _ 

द्विवेदीजीने उसे एक रुपया दिया, और वह चली गई । अपनी छोटी- 
सी पेंशनमेंसे उन्हें प्रायः ऐसे ही ख़च करने पड़ते हें । 

तीसरे पहरका वक्‍त था ।॥ द्विवेदीजी विश्राम कर चुके थे । एक 
पंच महाशय झा पहुँचे । एक आदमी एक वृद्धापर नालिश करना चाहता 
था । उस स्त्रीका पति द्विवेदीजीका क्रंपापात्र रह चुका था। अ्रब वह 
विधवा थी | द्विवेदीजी दिलसे नहीं चाहते थे कि उस दीनाहीना वृद्धा 
सत्रीपर नालिश हो । उन्होंने पंच महोदयकों समझाया भी कि उसके पास 
क्या रखा है, पर वे कहते थे कि वह आदमी नालिश करना ही चाहता है । 
द्विवेदीजीकी तबियत उस दिन ठीक नहीं थी । फिर भी वे उठकर बैठ 
गये । नियमानुसार उन्होंने पाँच आने पैसे लिये और क़ाग़जोंकी खानाप्री 
करना प्रारम्भ किया | नाम लिखा ही था कि चक्प्रर आ गया । कई 
मिनट लेटे रहे, फिर उठे होल्डर उठाया, और फिर खानापूरी की, फिर 
चक्कर आगया ! लेट रहें। तत्पश्चात्‌ उन्होंने पंचसे कहा-- भाई, 
अ्रब तुम ही खानापूरी कर लो ।” थोड़ी देर बाद तबीयत कुछ शान्त हुई । 


द्विवेदीजोके साथ चार दिन १२५ 


द्विवेदीजी बोलें-- बढ़िया समभती होगी कि दुबेजी सरपंच हें, पर यहाँ 
अपने बापकी भी रियायत नहीं करनेके ।” 
ये चारों घटनाएँ आतिथ्य, कृतज्ञता, दानशी लता और कतेंब्यप्रियताके 
उदाहरणके रूपमें हमें चिरकाल तक याद रहेंगी। 
द्विवेदीजीसे मेने प्रार्थना की कि मुझे आशीर्वाद दीजिए । 
उन्होंने कहा-- हमारा आशीर्वाद किस कामका ? 
मेने कहा--' में इस विषयमें प्राचीनतावादी हूँ, बड़ोंके आशीर्वादमें 
विश्वास रखता हूँ ।” 
द्विवेदीजीने कलम उठाई, और निम्न-लिखित आशीर्वाद लिख दिया- 
“आत्मानुकूलञझ्च विधाय कार्य्य 
सदेव सत्येन पथा प्रयाहि 
कवेनू.._ स्वशक्त्याथ. परोपकार 
बनारसीदास सुखी भव त्वम्‌। 
इस ग्राशीर्वादर्मे मानो द्विवेदीजीने सच्चे सुख पानेका नुसखा ही 
बतला दिया है । मेरे जेसे कमज़ोर और अयोग्य आदमीके लिए तो यह 
प्रत्यन्त कठिन प्रतीत होता है, इसलिए प्रबल और योग्यतर आादमियोंके 
लाभार्थ इसे उद्घृत कर रहा हूँ । 


जून १९३३] 
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हि नदी पत्रकार-कलाका पिछला सवासौ वर्षका इतिहास अनेक महत्त्व- 
पूर्ण घटनाओोंसे परिपूर्ण हे । यद्यपि उसके बारेमें शुष्क विवरणात्मक 
ढंगपर लेख तथा निबन्ध लिखी गये हें, तथापि वह ग्रब भी अपेक्षा कर रहा 
है ऐसे सजीव लेखकोंकी, जो उसकी सूखी हड्डियोंमें जान डाल सकें, जो 
उस नाटकको हमारी आँखोंके सामने चित्रित कर सकें । हमारे बीसियों 
पूव॑जोंके झत्मत्याग तथा बलिदानकी स्फूतिप्रद कथाएँ लिखनेको पड़ी 
हुई हैं, जिनमें कई जीवन चरित्रों तथा पचासों रेखा-चित्रोंका मसाला 
विद्यमान है । सेकड़ों घटनाएँ ऐसी हैं जो भारतीय पत्रकार-कलाके इति- 
हासमें स्थान पासकती हैँ । बाबू बालमक्‌न्द गुप्तका इस आ्राधारपर नौकरी- 
से भ्रलग किया जाना कि वे हिन्दोस्थानमें “गवमेण्टके विरुद्ध कड़े लेख 
लिखते हें, बालक्ृष्ण भट्टका अपने गरम विचारोंके कारण नौकरीसे छुट- 
कारा, महावीरप्रसाद द्विवेदीका डेढ़सौ रुपययेकी सर्विस छोड़कर बीस 
रुपये महीनेपर सरस्वतीका सम्पादन और गणेशशझ्ंकर विद्यार्थीका 
बलिदान इत्यादि घटनाएँ हिन्दी पत्रकार-कलाके इतिहासमें स्वर्णकक्षरोंमें 
लिखी जायेंगी। हमारे पथप्रदर्शक पूर्वजोंने जिन-जिन कठिनाइयोंके 
बीचमें कार्य किया, उनका वर्णन हमारे लिए उत्साहप्रद तो होगा ही, साथ 
ही हममें कृतज्ञताके भाव भी जाग्रत करेगा। श्राद्ध भारतीय संस्क्ृतिका 
एक विशेष गण हैं और उसकी भावनाको जीवित तथा जाग्रत बनाये रखने- 
को आवश्यकता हैं । 
वैसे हिन्दी-पत्रकारोंका जीवन प्राय: कष्टमय ही रहा हें और अरब 
भी उनकी स्थितिमें विशेष सुधार नहीं हो पाया, फिर भी जैसे कष्ट, 
सम्पादकाचायें रुद्रदत्तजीको अपने अ्रन्तिम दिनोंमें भोगने पड़े, वेसे शायद 


सम्पादकाचार्य पं० रुद्रदत्त शर्मा १२७ 


ही किसी अन्य हिन्दी-पत्रकारकों भोगने पड़े हों। वे सचमच भूखों मर 
गये ! और उनकी इस दुर्देशामय मृत्युके लिए झ्रार्यसमाज तथा हिन्दी 
जगत्‌ समान रूपसे दोषी हें । 

चालीस-पेतालीस वर्ष तक साहित्य-सेवा तथा हिन्दी-पत्रोंका सम्पादन 
करनेके बाद औषधि, पथ्य तथा भोजनके लिए तरस-तरसकर प्राण गेँवाना, 
यह अकथनीय दुर्भाग्य था संस्कृतके उस महान विद्वानू, आय्यंसमाजके 
महोपदेशक तथा शात्त्रार्थकर्ता और हिन्दीके उच्चकोटिके लेखक तथा 
पत्रकारका, जिसका सम्पूर्ण जीवन ही जनताको शिक्षित बनानेमें बीता था ! 

>< >< >< 

'चौबेजी, मेरी एक अर्जीका आप भंग्रेज़ीमें म्रनुवाद कर दीजिये ।' 

एक दिन सम्पादकाचार्य पं ० रुद्रदत्तजीने घरपर आकर मुभे ग्राज्ञा दी। 

बात सन्‌ १९१७ की हूँ । तब में इन्दौरके डेली कालेजमें हिन्दी 
अध्यापक था और सम्पादकाचायंजी भी उन दिनों इन्दौरमें ही विराजमान 
थे। जो प्रार्थनापत्र वे अनुवादके लिए लाये थे, उसे हम ज्यों-कात्त्यों 
उद्धृत करते हैं :-- 

'सेवामें श्रीमन्‍्महोदय प्रधान मन्त्री, इन्दौर राज्य । 

श्रीमन्मान्यवर महोदय | 

बहुमान प्रस्सर निवेदन है कि में प्रायः ४० वा ४५ वर्षसे हिन्दी 
साहित्यकी सेवा कर रहा हूँ और इतने अवसरमें मेने ऐसा अनुभव भी 
प्राप्त कर लिया है कि जिससे मे ग्रन्थ-रचनाके अ्रतिरिक्त देनिक, साप्ताहिक 
भर मासिक पत्रोंका सम्पादन भी उत्तमताके साथ कर सकता हूँ, क्योंकि 
में अंग्रेजी, बंगला, गुजराती, और संस्क्ृत-लेखोंका अनुवाद हिन्दी भाषामें 
कर सकता हूँ । 

इससे पूर्व में श्री महाराज देवास (छोटी पाँती ) की सेवामें था और 
वहाँ ग्रन्थ-रचनाका काम करता था, परन्तु उस 7095 के रि८(तंघ८४०॥ 
में आजानेसे मुझे देवास त्यागना पड़ा, यद्यपि उक्त श्रीमन्त देवास नरेश्वरने 
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मुर्भे अनुग्रहपूवक मालवा समाचार” नामक साप्ताहिक पत्रकी सम्पादकता 
प्रदान की थी, परन्तु उसका वेतन ([29ए) इतना थोड़ा था कि में उतनेमें 
अपने परिवारका पालन नहीं कर सकता था । 

देवास देशाधिपति महाराजकी सेवामें आनेसे पूर्व में वृन्दावनके 
'प्रेम' नामके साप्ताहिक पत्रका सम्पादक था। 

मेने अपने जीवनमें नीचे लिखे समाचारपत्रोंका सफलतासे सम्पादन 
किया हे : | 
इन्द्रप्रस्थ प्रकाश, दिल्‍ली १ वर्ष 
भारतमित्र, कलकत्ता साप्ताहिक व दैनिक १० 
आरय्येवत्तें, कलकत्ता १० 
हिन्दी बंगवासी 
भारतरत्न, पटना 
श्री वेंकटेश्वर समाचार, बम्बई 
आ्राय्येमित्र, आगरा 
सत्यवादी, हरद्वार 
हितवार्ता, कलकत्ता 
प्रेम, वृन्दावन 
मारवाड़ी, नागपुर 

पत्र-सम्पादनके अतिरिक्त मेरे बनाये बहुतसे ग्रन्थ भी प्रचलित हें, 
जैसे सांख्यशास्त्रका हिन्दी अनुवाद । 

योगशास्त्र और व्यासभाष्यका हिन्दी अनुवाद 

वीरसिह दारोगा (उपन्यास ) 

मनोरंजनी (नाटक) 

स्वगंमें सबजेक्ट कमेटी (प्रहसन ) 

स्वगंमें महासभा (प्रहसन) 

ध्यान विधि योग 


न््ी मा व २३] “० .,९₹) ग्। 


< ९) 


सम्पादकाचाये पं० रुद्रदत्त शर्मा १२९ 


शिक्षा-विज्ञान इत्यादि । 

आजकल में जमेन जासूस नामक उपन्यास लिख रहा हूँ, जिसका नमूना 
इस प्रार्थनापत्रके साथ लगा हुआ हैं । 

यदि मेरी साहित्य सेवा और दशापर विचार करके श्रीमान्‌ कोई 
सेवा प्रदान करेंगे तो में श्रीमानोंका आजन्म कतज्ञ बना रहेंगा । 

श्रीमानोंका आज्ञानुवर्ती 
सेवक 
रुद्रदत्त 

सम्पादकाचायेजीके आदेशानुसार मेने अंग्रेज़ीमें उनकी भ्ररज़ी लिख दी । 
यद्यपि में सन्‌ १९१०में उनके दर्शन कर चुका था, जब कि वे आर्य-समाज 
फ़ीरोज़ाबादके उत्सवपर पधारे थे, उनकी सेवामें आयेमित्र कार्यालय 
(आगरा ) में भी उपस्थित हुआ था और इसके सिवा अनेक वर्षसि उनकी 
भाषा-शेलीका प्रशंसक भी रहा था (वगंमें सबजेक्ट कमेंटी' स्वगंर्मे 
महासभा और कंठीजनेऊका ब्याह का पारायण न जाने कितनी बार मेंने 
किया था ! ) तथापि उस समय तक मुर्भे इस बातका पता नहीं था कि 
हिन्दी पत्रकार-कलाके लिए उन्होंने कितनी दीर्घ साधना की है । 

उस दिन श्रद्धेय पंडितजीको दयनीय स्थितिमे देखकर हृदयको बड़ा 
धक्का लगा। बन्ध॒वर द्वारिकाप्रसादजी सेवकसे इतना तो मुझे पता लग 
चूका था कि पाँच रुपये महीनेकी ट्यूशनके लिए पंडितजीको तीन मील 
तुकोगंज आना-जाना पड़ता है ! 

एक दिन शामके वक्‍त म॑ उनके स्थानपर भी पहुँचा । नीचे किसी 
सुनारकी दुकान थी और उसके ऊपर एक छोटी-सी कोठरीमें, जिसका 
किराया डेढ़ रुपये मासिक था, पंडितजी विद्यमान थे और दो पैसेकी एक 
टीनकी लेम्पके ध्ृधले प्रकाशमें कुछ लिख रहे थे ! उन दिनों पंडितजीको 
भोजनका भी कष्ट था। चालीस वषंकी हिन्दी-साहित्य-सेवाके बाद किसी 
विद्वानकी यह दुर्गति हो सकती है, इसकी कल्पना मेने स्वप्नमें भी न की थी। 
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पंडितजीकी सेवामें मेने निवेदन किया, “आप हिन्दी पत्रकार कला- 
सम्बन्धी अपने ग्रनुभव लिखदें । शायद उनसे कुछ मिल जाय ।” 

पंडितजीने भ्रनुभव लिखने आरम्भ किये। मुझे आशा थी कि एक 
हिन्दी-संस्था द्वारा उन्हें कुछ भेंट दिला सक्‌गा, पर दुर्भाग्यसे उस संस्थाके 
संचालकोंने उसे अस्वीकृत कर दिया * ग्नतएव जो यत्किचित सेवा 
मुभसे बन पड़ी, कर दी । पंडितजीको इन्दौरमें कोई काम न मिल सका 
और वे आगरे लौट आये । 

१७ नवम्बर १९१९को उनका स्वरंवास हो गया। मुसाफ़िर 
(आगरा ) ने अपने २१ नवम्बरके अ्ंकर्मे लिखा था :-- 

“हमें पंडित रुद्रदत्तजीको उनकी अन्तिम बीमारीके क़याममें पैसे- 
पैसेको मोहताज देखकर बड़ा दुख हुआ . . .पंडितजी मरनेके पहले तक़रीबन 
दो-तीन माह बुखार और पेचिशके मज्ज़में मुबतला रहे और इस लाज़मी 
बेकारीके अ्रय्याममें उनकी आर्थिक दशा यह रही कि हकीम, डाक्टरोंकी 
फ़ीस तो दर किनार, दवा खरीदने तकके लिए उन्हें पैसा मुग्रस्सर न था । 

सन्‌ १८७५से १९१८ तक ४४ वर्ष तक साहित्य-सेवा तथा 
सम्पादन काय॑ करनेका यह पुरस्कार था ! इस दुः:खान्त नाटकमें सबसे 
अधिक उल्लेख योग्य पार्ट हे एक ग़रीब कम्पोज़ीटरका, जो अपने पाससे 
आटा खरीदकर उनके घरपर दे आया करता था ! 


संक्षिप्त विवरण और कुछ अनुभव 


प॑० रुद्रदत्तजीका जन्म धामपुर ज़िला बिजनौरमें मार्गशीषं त्रयोदशी 
संवत्‌ १८११ (सन्‌ १८५४)को हुआ था । उनके पूज्य पिता पं० शशि- 
नाथजी संस्कृतके महान विद्वान्‌ और ज्योतिषके पूर्ण पंडित थे । रुद्रदत्तजी- 
की प्रारम्भिक संस्क्ृत-शिक्षा घरपर ही हुई । तत्पर्चात्‌ अपने चाचाजी- 
के साथ वे वृन्दावन, मथुरा, और काशी इत्यादि स्थानोंमें विद्योपार्जन करने 
चले गये । २१ वर्षकी अवस्थामें श्राप घर लौटे और कुछ दिन श्रंग्रेज़ी 
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पढ़ी । तत्पश्चात्‌ म्‌रादाबाद और सहारनपुरमें श्राय्येसमाजके उपदेशकके 
पदपर काम किया । फिर उनका पत्र सम्पादनका कार्य प्रारम्भ हुआ, 
जो श्राजीवन चलता रहा । 


तत्कालीन परिस्थिति 


उस यूगमें सम्पादकोंको किन कठोर परिस्थितियोंमें काम करना 
पड़ता था, आज हम उनकी कल्पना भी नहीं कर सकते । श्रीलक्ष्मीकान्तजी 
भट्ट (स्वर्गीय बालक्ृष्णजी भट्टके सुपुत्र )ने हमें बतलाया था, 'जब एक 
रुपये पाँच आने (हिन्दी प्रदीपका वाषिक मूल्य) कहींसे आ जाते तो 
हमारे घरमें घी श्राता था ।” पत्र संचालक प्रायः सेठ-महाजन होते और 
उनका जो व्यवहार सम्पादकके प्रति होता वह नितान्त असन्तोषजनक 
आर कल्पना विहीन था और सरकार भी देशी भाषाके पत्रोंको शंकाकी 
दृष्टिसि देखती थी। आय्येविनय/ (सहारनपुर )के अपने सम्पादकीय 
अनुभवोंके विषयमें पं० रुद्रदत्तजीने लिखा था :-- 

“एक समय मुरादाबादके टाउन हौलमें आर्य्यसमाजकी ओरसे एक 
ऐसी सभा हुई कि जिसमें म्रादाबादके रईसोंके श्रतिरिक्त कलक्टर आदि भी 
सम्मिलित हुए थे । इस सभामें आरय्यंसमाजकी श्ोरसे कोई वेद मन्त्र नहीं 
पढ़ा गया था । इसपर सम्पादककी ओरसे समाजपर आक्षेप आ्रार्य्यविनय' 
में प्रकाशित हुआ था । इससे समाजके बहुत-से सभ्य सम्पादकसे रुष्ट हो 
गये, यद्यपि सम्पादकने आय्येविनय के इस मोटो (सिद्धान्त) वचनके 
अनुसार उक्त आक्षेप किया था शत्रोरपि गुणा वाच्या दोषो वाच्या गुरोरपि' 
अर्थात्‌ शत्रुके भी गूण और अपने गुरुके भी दोष प्रकाशित कर देने 
चाहिएँ । इस पत्रका प्रत्येक अंक मुझे डिप्टी कलक्टर साहबको सुनाने 
जाना पड़ता था। इस प्रकारसे कई वर्षतक मेने इस मासिक पत्रको 
चलाया था । 

एक बार पं० रुद्रदत्तजीपर सरकारकी ओरसे मुक़दमा चलनेकी 
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आशंका हो गई थी, लेकिन हिन्दीके सुप्रसिद्ध सेवक ग्रियर्सन साहबने, जो 
उन दिनों पटनाके कमिश्नर थे, उनकी रक्षा की थी । 

“भारत गव्मेण्ट जब आफ़िशियल सीक्रेट ऐक्ट पास करके चला चुकी 
थी, तब मु्भे भारतमित्र, बंगवासी और हितवातके सम्पादन कार्य्यंसे 
अवकाश मिल गया था और ओआर्य्यावर्त साप्ताहिक पत्र अपनी समस्त 
सामग्री सहित दानापुर चला आया था । एक बार में दानापुरसे मुज़ फफ़र- 
पुर और वहाँसे जनकपुर गया था। जनकपुर नेपाल राज्यकी सीमाके 
अन्तगंत है । 

“जनकपुरसे दस-बारह कोस आगे तक चला गया । वहाँ एक वाउंगण्ड्री 
आउटपोस्टके आस-पास कई एक अद्भुत बात देखीं। एक चौकीमें 
लगभग सौ गोरे सोलज़र और प्रायः २०० बिहारी चौकीदार और कुली 
देख पड़े । में रातको जागा और माग्गसे थका हुआ था, भ्रतएवं विश्राम 
करना चाहता था; परन्तु थोड़ी ही देरके पश्चात्‌ एक नेपाली सिपाही 
आया और मृभसे कहने लगा कि आपको सूबेदार साहब बुलाते हैं। में 
उठा, सिपाहीके साथ नंपाली सरहदकी चौकीमें पहुँचा. . . . वहाँ जाके 
देखा कि एक गौर वर्णका मोटा ताज़ा और तेजस्वी मनुष्य पलंगपर बेठा 
हुआ हे । उस तेजस्वी मनुष्यने मुझसे नाम-धाम और आनेका कारण 
आ्रादि पूछा. . . .फिर उस मनुष्यने मुझे पंडित मानकर ५ रुपये दक्षिणा 
देके सरहद तक पहुँचा दिया. . .खेर इन तमाशोंको देखकर में दानापुर 
लौट आया और कल्पित नवन्यासकी रीतिपर आर्य्यावर्तमें एक लेख प्रका- 
शित किया । इस लेखके प्रकाशित होते ही बड़ा कोलाहल मचा । 
कलकत्तेकी हाईको्टंसे उस लेखका अंग्रेज़ी श्रनुवाद होके पटनेकी पुलिसमें 
आया और पुलिसके सूर्पारिटेंडेंट साहब दानापुर आके आर्य्यावत प्रेससे 
फाइल आदि ले गये । जब सब प्रकारसे अभियोग चलनेका ठोक-ठाक हो 
गया तब स्वर्गवासी बाबू रामदीनसिहजी मुझे साथ लेकर कमिश्नर साहबके 
पास गये और उनको समभाके कहा कि यह लेख कुछ नहीं, वरन्‌ देवी 
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भागवतमें जो प्रकह्तिद और नर-तारायणके यूद्धकी कथा हे उसके 
आधारपर यह नवन्यास लिखा गया हैँ ।. . . .कमिइनर साहबने पूर्वोक्त 
लेखको और उसके अंग्रेज़ी अ्रनुवादको आद्योपान्त पढ़कर कहा कि 
निस्सन्देह यह एक ऐसा नवन्यास हैं कि जो आजकलकी अनेक 
घटनाग्रोंसे मिलता है, परन्तु आप जाइये; सरकारसे इसपर अभियोग 
नहीं चल सकता, क्योंकि आपने मार्कण्डेय प्राणके इलोकोंसे अपने लेखकों 
मिला दिया हैं। इन कमिश्नर का नाम ग्रियर्सन साहव था।” 


स्वभाव 


पंडितजीके स्वभावमोें विचित्र मनमौजीपन था। श्रीबाबूराम शर्मा 
रसवंद्यने अपने एक लेखमें लिखा था दीघेसूत्रताके साथ पंडितजीका 
घनिष्ठ सम्बन्ध था। पत्रके लिए प्रति सप्ताह ठीक समयपर कापी देना 
उनके लिए प्राय: असम्भव बात थी; इसलिए प्रेस मेनेजर ( प्रवन्ध लेखक ) से 
उनकी यदा कदा कहासुनी हो जाया करती थी, परन्तु यह पारस्परिक 
वाग्यूद्ध क्षणस्थायी ही होता था ।. . . . 

. -पंडितजीने श्रर्थ संग्रहतों कभी भी अपने जीवनका उद्देश्य 
नहीं बनाया । जहाँ वे स्वेच्छाओ्रोंको पूर्ण करनेमें निस्संकोच भावसे द्रव्यका 
व्यय कर डालते थे, वहाँ दूसरोंको खिलानें-पिलानेमें बड़ी उदारतासे काम 
लेते थे और ऐसा करनेमें परमानन्दका अनुभव करते थे। अपने हाथसे 
श्रेंगीठीपर विविध प्रकारकी खाद्य-सामग्री प्रस्तुत करके अपने इप्ट-मित्रोंको 
खिलानेमें उन्हें अ्रतीव प्रसन्नता हुआ करती थी और इसके साथ या तो 
शेरखानी जारी रहती थी, अ्रथवा संस्क्ृतके कूट इलोकोंका पाठ अथवा 
कोई धामिक, सामाजिक या ऐतिहासिक प्रसंग छिड़ जाता था ।. . . . 

उनके चित्तमे बड़ी दया थी। किसी भूखें-प्यासेकों देखकर उसे 
खिला-पिला देना उनके लिए एक साधारण-सी बात थी। साधारणसे 
साधारण स्थितिके व्यक्तियोंके दु:ख-दर्दमें सम्मिलित होकर उसके प्रतिकार- 
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की चेष्टा करना उनका स्वभाव था। ऐसे कोमल हृदय, करुणाशील 
और परोपकारी सज्जनको अपने अन्तिम दिन बड़े ही कष्ट और यातनाझ्रोंमें 
व्यतीत करने पड़े, इससे अधिक खेदकी बात और क्या हो सकती है ! ” 


एक प्रस्ताव 


आय्यंसमाजके नेताओ्रोंस तथा हिन्दी जगत॒के धनीधोरियोंसे हमारी 
प्राथंना हैं कि यदि वे और कुछ न कर सकें तो स्वर्गीय पं० रुद्रदत्तजीके 
कुछ निबन्धोंको उनके संस्मरणोंके साथ पुस्तकाकारमें छपा ही दें । इसमें 
हज़ार-बारहसौका ख़च है । 

जिस व्यक्तिने ४४-४५ वर्ष तक अपनी वाणी तथा लेखनीसे हिन्दी 
संसार और आय्यंजगत्‌का इतना हित किया और जिसे अन्तमें भूखों मरना 
पड़ा, क्या उसकी स्मृति-रक्षाके लिए हम इतना भी न कर सकेंगे ? 


मीर साहब 


प्मृतलमानोंको हिन्दी ग्रवश्य पढ़नी चाहिए, और हमें ? हमें उर्दू पढ़ने की 
“>ग्रावरयकता नहीं । दक्षिण भारतके निवासियोंका यह कतंब्य हे, 
यह धर्म है कि राष्ट्र-भाषा हिन्दीका अध्ययन करें, और हमार। कतंव्य 
क्या है ? तामिल, तेलुगु, मलयालम और कन्नडी भाषा पढ़ना हमारे लिए 
बिलक्‌ल व्यर्थ है ! बंगालियोंमें प्रान्तीयता का प्राबल्य है, वे हिन्दीकी शोर 
ध्यान नही देते । और हम लोगोंमें किस चीज़का प्राबल्य है ? अवश्य 
ही हम लोगोंमें मिशनरी स्पिरिटका प्राबल्य है, जब कि लाखों ही हिन्दी 
भाषा-भाषी करोड़ों रुपये इस भूमिसे कमाकर अपने-अपने प्रान्तोंको 
भेजते हैं और इस भूमिमें राष्ट्र भाषाके प्रचारार्थ एक कानी कौड़ी भी 
खर्च करना हराम समभते हें । जब काका साहब कालेलकरने एक हिन्दी 
प्रोफ़ेसरसे कहा कि हमें दक्षिण भारतमें हिन्दी प्रचार करते समय अनेक 
कठिनाइयोंका सामना करना पड़ता हैं, तो उक्त अध्यापक महोदयने उत्तर 
दिया कि इसमें क्‍या है, ये कठिनॉइयाँ तो चुटकी बजाते दूर हो जायेंगी । 
काका साहबने पूछा कंसे ? उत्तर मिला-- हम दक्षिण भारतवालोंसे 
कहेंगे कि भारतमें शासनका केन्द्र सदा उत्तरमें ही रहा है, इसलिए ग्राप 
उत्तर भारतकी भाषा हिन्दीको पढ़िये ।” इस तकंको सुनकर हमारे 
दक्षिण भारतके एक मित्र श्रीयुत नारायण स्वामी अग्यरने उत्तर दिया-- 
“उत्तर भारतमें जो मानसून पहुँचते हे वे दक्षिणसे ही आते हे, इसलिए 
ग्राप लोगोंको दक्षिण भारतकी भाषाएँ पढ़नी चाहिएँ ।” 
हाँ, तो मुसलमानोंको हिन्दी अवश्य पढ़नी चाहिए। मीर साहब 
(सैयद अ्रमीरगञ्नली मीर) ने हिन्दी ही पढ़ी थी। साहित्यसेवा और 
साहित्य-से वियोंके विषयमें उनके विचार कितने उदार और व्यापक थे, 
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इसका अनुमान पाठक निम्नलिखित पंक्तियोंस, जो मीर साहबने 
२०-१०-२६ को अपने एक पत्रमें राजा लक्ष्मणसिहकी शताब्दीके 
ग्रवसरपर लिख भेजी थीं, कर सकते हें:-- 

“समकालीन भारतीय कवि और लेखक यदि ऐसा साहित्य निर्माण 
करे, जो लोगोंको प्रेमरज्जूसे बाँध दे, संगठन करना सिखा दे, हमारी धर्म 
भावनाश्रोंको स्पर्धा रहित कर दं, आ्रात्म-गौरवके साथ हमें यह कहनेका 
साहस दिला दे कि घरमें हम १०० और ५ (कौरव-पाण्डव ) भले ही हों, 
पर बाहरक लिए १०५ हैं, और इतना ही क्‍यों, काम पड़नेपर शान्तिक 
साथ देशकी वेदीपर ह सते-हँसते बलि हो जानेका आत्मबल उनमें ग्राजाय, घर 
समाज और उपासना मन्दिरोंमें वे उन धर्मोका पालन करते हुए देखे जायें, 
जिन्हें उनकी आत्माने स्वीकृत किया हो, किन्तु जब वे देशके प्रांगणमें, 
एकत्र हों तब जननी जन्मभूमिक नाते सहोदर भाईकी तरह कंधे-से-कंथे 
भिड़ाकर खड़े हों, भाईके मानापमानको अपना मानापमान जानें, एकके 
सुखसे सब सूखी और दुःख सब दुःखी हो जायें। यदि हम समयके अनुकूल 
ऐसा साहित्य उत्पन्न न करके पुरानी लकीरको ही पीटनेका अ्रभ्यास जारी 
रखेंगे, तो हम लोग अवनतिक गहरे गडढेसे कभी बाहर न निकल सकेंगे । 

“ऊपर जिस विशृद्ध साहित्यके निर्माण करनेके सम्बन्धर्मं निवेदन 
किया गया है, वैसे साहित्य निर्माणके लिए सुयोग्य साहित्यज्ञोंकी आवश्यकता 
है। स्वभावत:ः धनी-मानी तो साहित्यज्ञ होते नहीं हैं, जो होते हें वे प्राय: 
निर्धन कुलमे जन्म लेनेवाले। वे होश सम्हालते ही नमक, तेल, लकड़ीकी 
चिन्तामें पड़ जाते है । समृद्धिशाली भारतके पूत अपने ही देश, अपने ही 
घरमें, अपने ही भाइयों द्वारा न तो सम्मान पानेके अधिकारी हें, न पेटभर 
रोटियाँ पानेके । आज भारतमें झनेक अ्भागे कौड़ियोंके मोलपर अपनी 
विद्या बृद्धि बेचना चाहते हें, पर कोई लेनेवाला नहीं ! मुझे स्मरण है 
ग्रभी हालमें एक साहित्य सभाके नामीगरामी सभापतिने एक मेरे सम्भ्रान्त 
मित्रसे अपना भाषण पीठ ठोंक-ठोंक कर लिखवाया। बदलेमें सभापति 
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महोदयने साहित्य प्रेमियोंसे तालियोंकी गड़गड़ाहट लूटी, परन्तु लेखकने 
पाई केवल पचास रुपट्टी । बेचारा मन मारकर रह गया । बतंमान क़ानून 
भी ऐसे मानकी रक्षा करनेमें सहायक हें । किसकी मजाल है कि नाम 
लिखकर सबूत करदे ? स्वयं इन पंक्तियोंके लेखकको एक पदाधिकारी 
साहित्याचायंन एक काव्यग्रन्थक सम्पादन-कार्यमें प्रलोभन देकर कसकर 
जोता, पर काम हो जानेपर रास्ता दिखला दिया ! एक और मेरे जाने- 
माने आशूकवि हैं | मुझे मालूम है कि उनकी जीविका सुखमय नहीं है। 
इतने कथनका तात्पयं यह है कि ज़रूरत इस बातकी आा पड़ी है कि 
साहित्य-से वियोंकी जीविकाका उचित प्रबन्ध किया जाय । अधिकार 
तथा धन प्राप्त प्रभुग्नोंके हृदयमें यह बात जँचा देनेकी ज़रूरत हैं कि 
विलायती क्‌त्ते खरीदने, सिनेमा कम्पनीके शेयर लेने, गौहरजान, बन्दी 
जानकी प्रसन्नता प्राप्त करने आदिसे न आपका भला होगा, न जिनके 
पेसेके बलपर आप ऐश्वयंभोगी बने हुए हें, उनका होगा ।” 

स्वयं इन आथिक कठिनाइयोंकें कारण श्रीमान्‌ मीर साहबको एक 
रियासतकी नौकरी करनी पड़ी थी । उनकी अन्तरात्माको इससे कितना 
कष्ट हुआ था और साहित्य क्षेत्रमं आानेके लिए उनकी शआआरात्मा कंसे 
छट-पटाती थी, इसका वृतान्त पाठकोंको निम्नलिखित पत्रसे मिल 
सकता हे:-- 

“पंडितजी, एक पेन्शनर आदमीकी तरह में हिन्दी-साहित्य-सेवाकी 
श्रोरसे उदासीन-सा हो गया हूँ इसका मुझे दुःख है । जिस साहित्यसेवासे 
सेवक अपने नामको अभ्रजर-श्रमर कर जाता है, उसीकी श्रो रसे मेरा पराडःमुख 
होजाना खेदकी बात है । इसे में अपना पतन समभता हूँ, और पतनका 
प्रारम्भ उस दिनसे मानता हूँ, जिस दिनसे मेने एक देशी राजस्थानमें क़दम 
रखा और राजसेवाके लिए आगे बढ़ा। सोचा कुछ और था, हुझा कुछ 
आर । राजसेवा तो एक ओर रह गई, राजसेवाक लिए शरीर बिक-सा 
गया । आज़ादीका नाम-निशान मिट गया । ग्राँखें एक तो ऊपर उठतीं 
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ही नहीं थीं, यदि उठती ही थीं तो राजा साहबका रुख देखनेके लिए 
कान बाहरी चर्चा सननेके लिए बहरे थे, लेकिन राजासाहबके श्रीमखसे 
दब्द निकलनेक पूर्व ही (श्रोष्ठ स्पन्दन होते ही) सतक हो जाते थे। 
जिदह्दा हाँमें हाँ मिलानेकी श्रादी हो गई । सबसे बड़ी सज़ा इसे ही मिली । 
चौबीसों घंटे, तीसों दिन, बारहों महीना उसे बत्तीस दाँतोंके भीतर एक 
एकान्तवासी क़ैदीकी तरह रहना पड़ता था । उसे अपनी झोरसे बोलनेका 
कोई हक़ ही नहीं रह गया था। हाथ दीन-दुखियोंकी सहायताके लिए 
शायद ही कभी आगे बढ़े हों । रेलवे सिगनलकी तरह वह राजा साहबकी 
मर्जी पर उठते और गिरते थे, राजा साहबको देखते ही पैर धरतीमें धँस-से 
जाते थे, लेकिन उनक॑ गासनपर हवाकी तरह वेगवान हो जाते थे। 
इन वाह्मइन्द्रियोंके व्यापारमें पड़कर मन भी मर गया । उसमें भी अपना 
कछ न रह गया । निदान में जिन साहित्य-सेवियोंके साथ साहित्य-क्षेत्रमें 
चल रहा था, उनका साथ छूट गया । अब में एक पंख कटे पक्षीकी तरह 
तड़फता तो हूँ, लेकिन उड़ नहीं सकता । 

मीर साहबको एक अन्य ज़मींदार साहबक यहाँ काम करना पड़ा । 
परिस्थितिका अन्दाज़ निम्नलिखित पंक्तियोंसे हो सकता हे:-- 

“आपके दो ककृपापत्र मिले | उत्तर बहुत बिलम्बसे दे रहा हूँ । गत 
ग्रगस्त मासमें ज़मींदारीके काममें कई बार बाहर जाना-अआना पड़ा । 
इसके अलावा आफिस क्लार्क बीमार होकर अगस्त मासकी ५ ता० 
को चला गया है । दूसरे क्लाकंके देनेकी कृपा जमींदार साहबने नहीं की । 
उन्हें मालूम है कि मंनेजर ऐसा नर है, जो पीर बबर्ची भिस्ती ख़रकी उक्तिको 
चरितार्थ कर सकता है। महाजनी साल दीवालीको समाप्त होता है, 
इसलिए साल तमामका हिसाब और रिपोर्ट भी इन्हीं दिनों तैयार करनी 
पड़ती है । दीवानी भगड़े सदा दीवाना बनाते ही रहते हैं, इस पर उम्रका 
तकाज़ा भी है । घरकी भंभटोंको छोड़ देता हैँ । इस कारण अवकाश 
नहीं मिल रहा है। जिन श्रीमानके यहाँ में हूँ वह वर्तमान सरकारके 
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अनन्य भक्त हें। तुलसीदासजीने नव प्रकारकी भक्तियाँ गिनाई हें। 
भ्रत: ईश्वरकी भक्ति करनेवाले भी नव प्रकारके भक्त होते हें । ये राज 
भक्तिके ख़ितावी (रायबहादुर) भक्‍त हें। मालूम नहीं किस संख्यामें 
इनकी गणना की जाय । ये साहित्यक सम्बन्धमें इतना ही जानते हें कि 
उसमें राजको उलट देनेकी शरारत (? )के सिवा और कछ नहीं है। 
इसलिए वे अपने नौकरको किसी साधारण सभामें भी जानेंकी इजाजत 
नहीं देते । खुद भी कुछ नहीं करते और दूसरों को भी नहीं करने देते । 
वे अपने विभवकी रक्षा वर्तमान राज्य-रक्षामें ही समभते हैं । 
मीर साहबसे कबसे पत्रव्यवहार प्रारम्भ हुआ, यह बात निश्चयपूर्वक 
नहीं कह सकता । आजसे १८, १९ वर्ष पहले जब स्वर्गीय सत्यनारायणजी 
कविरत्नका मालती माधव का अनुवाद प्रकाशित हुआ था, उस समय 
मेने उसकी एक प्रति मीर साहबकी सेवामें भेजी थी। मीर साहबने 
उसकी स्वीकृतिमें एक बड़ा सुन्दर पत्र भेजा था। वह पत्र तो दुर्भाग्यवश 
मुभसे खो गया, पर उसमें लिखी हुई कविता अब भी मुझे कंठस्थ है :-- 
“भारत-मानसजा ब्रजभाषाकी माधुरी जामें रही सरसाई 
भावते भावभरे भवभूतिके भारत-नीतिकी नीकी निकाई 
ग्ोज प्रसाद-मई कविताकी वही सरिता-सी सदा सूखदाई 
भाइ है मीर मर्ने मनमोहिनी मालती माधव मंजुलताई” 
मीर साहबका लिखा हुआ बूढ़ेका व्याह मुझे बहुत पसन्द आया था, 
और उसे मेने कई बार पढ़ा और दूसरोंकों सुनाया भी था । जिन लोगोंने 
मर्यादामें प्रकाशित मीर साहबके खोजपूर्ण लेख “मुहर मीमाँसा” को पढ़ा, 
वे उससे प्रभावित हुए बिना न रहें। क्‍या ही अच्छा होता यदि यह 
विद्वता साहित्य-क्षेत्रकी सेवामें लगाई जा सकतीं, पर दुर्भाग्यवश ऐसा 
नहीं हो सका । समालोचक' नामक पत्रमें श्रवश्य पच्चीस रुपए मही नेकी 
नोकरी उन्हें मिली थी । एक बार जब प्रेमा' में श्रीयुत जहरबख्श जीका 
एक लेख निकला था तो उसमें कुछ भ्रमात्मक बातें छप गई थीं, यद्यपि लेख 
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सदुट्रेश्यसे लिखा गया प्रतीत होता था। उस लेखकी भश्रमपूर्ण बातोंके 
विषयमें मेने मीर साहबसे पूछा था। उन्होंने अपने १७-४-३१ के 
पत्रमें लिखा था :-- 

“समालोचक-सम्पादकने ३० रु० मासिकपर नहीं २५ रु० पर रखा 
था। समालोचक ' को त्याग कर में नहीं भाग निकला, बलिक श्रर्थाभावके 
कारण 'समालोचक' मेरा भार न सम्हाल सका। इसके सिवा में भाई 
अब्दुलगनीके सामने आज़ाद न था, और भाई ग़नी २३, २४ वर्षीय नव 
जवान आदमी थे। और में ५४ सालका बूढ़ा पेंशनर बैठाल देने योग्य 
आदमी था, इसलिए विचारोंमें सामञजस्य स्वभावतः सम्भव न था, 
तो भी ग़नीने अन्त तक मेरा मान रखा'। इसलिए में उनका 
कृतज्ञ हूं ।” 


मीर साहबका हिन्दी-प्रेम 


मीरसाहबके विषयमें श्रीरामनरेश त्रिपाठी द्वारा सम्पादित 'कविता- 
कोम्‌दी' द्वितीय भागमें एक सुन्दर परिचयात्मक लेख है । उसमेंसे हम 
निम्नलिखित अंश उद्घृत करते हें:-- 

“सन्‌ १८९५ देवरीमें मीर मण्डल कवि समाज” की स्थापना हुई । 
मीर साहबकी ग्रध्यक्षतामें इस कवि समाजने लगातार सात-श्राठ वर्षों तक 
खूब काम किया । इतने समय तक देवरीमें साहित्य विषयक चर्चा जोरोंके 
साथ चलती रही। इसके फलस्वरूप यहाँके कुछ नवयूवकों तथा विद्या- 
थियोंकी रुचि साहित्यकी ओर आकर्षित हुई। इनके शिष्य समुदायमेंसे 
अनेक झाज सुकवि, लेखक, ग्रन्थ प्रकाशक तथा सुचित्रकारके नामसे ख्यात 
हो रहे हैं । इनके दिये उत्साह और श्री लक्ष्मीनारायण वकील, औरंगाबाद 
की आशथिक सहायतासे श्रीयुत मंजू सुशीलने लक्ष्मी मासिक पत्रिकाका 
संपादन उसकी प्रारम्भिक दशामें योग्यता पूर्वक किया | उसमें मीर 
साहबका विशेष हथ रहा करता था। इसी समय श्री नाथूराम प्रेमीसे 
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जैन मित्र में लेख लिखाना प्रारम्भ कराया । परिणाम यह हुआ कि वे 
भ्रागे चलकर उसी पत्रके सम्पादक हो गये । मीर साहबका विचार था कि 
इस क़सबेमें ऐसी परिस्थिति उत्पन्न करदी जाय, जिससे कुछ सुयोग्य 
सम्पादक, लेखक, कवि, व्याख्याता और वैद्य होकर जनताकी सेवा 
करने लगें, परन्तु इस विचारमें ये सफलता प्राप्त न कर सके, जिसका 
इन्हें आज भी खेद है। 

“देवरीमें सन्‌ १९०७ में जिस समय पहली बार प्लेगका आक्रमण 
हुआ, उस समय वहाँके मालगृज़ार स्वर्गीय लाला भवानीप्रसादके अर्थ 
साहाय्यसे मीर साहबने जनताकी प्रशंसनीय सेवा की थी। इनके हाथसे 
लगभग ४७५ श्रादमियोंकी चिकित्सा हुई थी, जिसमेंसे सैकड़ा पीछे ८३ 
रोगियोंको आरोग्य प्राप्त हुआ था । 

“इनके शान्‍्त प्रयत्नसे देवरीमें स्वदेशी कपड़े तथा शक्‍करका खूब 
प्रचार हुआ था | मीर साहब गोरक्षाके भी बहुत पक्षपाती हें । इनके 
मतसे भारतमें कृषिकायेंके लिए गो-वंशकी रक्षा करना नितान्त आवश्यक 
हैं। ये कहा करते हे कि यदि गो वंशका विनाश जारी रहा तो निकट भविष्यमें 
यहाँक किसानोंको विलायती बिज़ारोंका मुहताज होना पड़ेगा। बहुत 
दिन पहले कलककत्तेके हासानन्द वर्माने गोरक्षाके लिए चन्देकी श्रपील की 
थी । उस समय इन्होंने देवरीमें बड़ा परिश्रम करके चन्दा भिजवाया था । 
इनकी प्रतिभा हिन्दू शास्त्र और पुराणोंकी कथाप्रसंग जाननेमें बहुत बढ़ी 
चढ़ी हैं । गोस्वामी तुलसीदासजीकी रामायणपर इनको अतुल अनुराग 
है । इनकी भाषा खूब परिमाजित हिन्दी है ।” 


हम लोगोंकी अद्रदर्शिता 


उपर्यक्त उद्धरणोंसे यह बात स्पष्ट है कि मीर साहव हिन्दू संस्क्ृतिसे 

कितने प्रभावित थे और हिन्दीक लिए उन्होंने क्या-क्या उद्योग किये । 

मीर साहबकी सहृदयता तथा सद्भावनाका पता उनकी कविताश्रोंसे लग 
१० 
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सकता है । क्‍या हम लोगोंका यह कतंव्य नहीं था कि हम ऐसे सहृदय 
सज्जनकी धामिक भावनाझञ्रोंका सम्मान करते ? 

अपने २१-९-३४ के पतन्रमें मीर साहबने लिखा था-- हिन्दी-साहित्य 
सम्मेलनक कर्णधार मेरे एक अवांछित किन्तु विवश होकर किये हुए कामसे 
शायद नाराज़ हो गये हें । मुभसे अपराध यह बना था कि श्री . . . . . . . के 
एक सम्पादकीय लेखसे जो उन्होंने ३-४ वर्ष पूर्व सम्मेलन-पत्रिकामें' 
प्रकाशित किया था, मृभे दुःख हुआ था । उन्होने ज्ञोर दिया था कि 
हिन्दीमेंसे उर्दको निकाल बाहर करो । जो सम्मेलन एक बार नहीं, दो बार 
यह बात स्वीकार कर चुका हो कि हिन्दी-उर्दूमें लिपिभेदके सिवा और 
कुछ भेद नहीं है, उसी सम्मेलनकी प्रमुख पत्रिका द्वारा उर्दूके बहिष्कारका 
ग्रायोजन किया जाय, यह कैसा आदचर्य है । में प्रारम्भसे स्थायी समितिका 
नाममात्रका सभासद था । मेंने उस सभासदीसे स्तीफा दे दिया | कारण 
साफ लिख दिया कि में नहीं चाहता कि जब कभी हिन्दी-विकासका सच्चा 
इतिहास लिखा जाय--जो अवश्य ही लिखा जायगा--उसमें यह भी लिखे 
जानेका अवसर मिले कि उर्दके बहिष्कारके समय एक मीर ज़्ाफर भी 
था । सम्मेलनने एक बार त्यागपत्र पर विचार करनेका अवसर तो दिया 
था, ले किन मेरे समाधानका कोई यत्न न किया था, जिसका यही भश्रर्थ हो 
सकता है कि सम्मेलन उक्त सज्जनकी रायका समथेक हैं । किसी पत्र या 
पत्रिकाने इसका विरोध किया था या नहीं, सो मुझे मालूम नहीं ।” 

यह पत्र पानेपर मेने मीर साहबकी सेवामें स्वर्गीय पं० पद्मसिहजी 
दरर्मा द्वारा लिखित और हिन्दुस्तानी एकंडेमी द्वारा प्रकाशित हिन्दी 
उर्दू और हिन्दुस्तानी नामक निबन्ध भेज दिया था, जिसे पढ़कर वे भ्रत्यन्त 
प्रसन्न हुए, और उन्होंने अपने ९-१०-३४ के पत्रमें मुझे लिखा था-- 

“आपने क्ृपाकर मेरे अज्ञान अन्धकारको दूर करने तथा जिज्ञासा- 
की पूति करनेके लिए जो हिन्दी उद और हिन्दुस्तानी” शीर्षक निबन्ध 
पुस्तकाका रमें भेज दिया है, तदर्थ श्रनेक धनन्‍्यवाद। दुःखकी बात है कि श्राज 
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पं० पद्मसिह शर्मा हम लोगोंमें नहीं हैं। ऐसी चमत्कृत और परिष्कृत 
बृद्धिवाला निरपेक्ष विद्वान यदि कुछ दिन और जीवित रहता तो अपना 
पक्ष प्रबल करके हिन्दीका भला कर जाता । हिन्दीका भला हिन्दू-मुसल- 
मानोंका भला ही नहीं, प्रत्युत देशका भला कहलाता । निबन्धपर आपने 
विस्तृत समालोचना लिखनेका आदेश दिया है। भला में और आलोचना ? 
जिस विद्वान की लेखनीने विहारी-विहार' की समुचित समालोचना करके 
विद्यावारिधि जैसे उपाधिधारियोंके छक्के छड़ा दिये थे, उसकी कृतिकी 
आलोचना यदि मेरे समान व्यक्ति करे तो कहना होगा कि बौना (वामन ) 
एड़ी उठाकर आकाश छना चाहता है । में इस निबन्धको अबतक हिन्दी 
उर्दूके पक्ष-विपक्षमें लिखे गये लेखों, निबन्धों और पुस्तकोंकी समुचित 
विवेचनाके पश्चात्‌ एक ऐसा फंसला मानता हूँ जो मानो हर पहलुओरोंपर 
नज़र करके किया गया हो । मेरा खयाल है कि प्रिवी कौंसिलक फंसलेके 
समान यह फैसला बहुत समय तक श्रटल रहेगा, भावी इतिहासकार स्वर्गीय 
शर्माजीको-हिन्दी उद्‌ं विप्लवको दूर कराक॑ समता स्थापन करनेवाला 
लेनिन' कहेंगे ! 

जब 'इस्लामका-विष वृक्ष नामक पुस्तक प्रकाशित हुई थी, उस समय 
श्री मीर साहब को बड़ा दुःख हुआ था। इस विषयपर उनके कई 
पत्र भी आये थे। २२-७-३३ के पत्रमें उन्होंने लिखा था--'किसी 
धरम, जाति या व्यक्ति विशेषपर किये जानेवाल बेजा श्राक्षेपोंको में बिलकुल 
पसन्द नहीं करता। इस प्रकारकी मनोवृत्तिको राजप्रभावसे उत्तेजन 
मिलता है, ऐसा भी कहा जा सकता है ।” 

८-८-३३ के पत्रमें मीर साहबने फिर लिखा था-- गत रात्रिको 
विषव॒क्ष के ६९ पन्ने पढ़ डाले। पढ़नेसे पहले मेंने अपने मनको पक्का कर 
लिया था, इसलिए उसे निरपेक्ष दृष्टिसे ही पढ़ा । में मानता हूँ कि पुस्तकको 
ऐतिहासिक ढंगसे लिखनेका प्रयास लेखकने किया है, पर उसके लिखनेमें 
उन्होंने जिन लेखकों और प्स्तकोंकी दुहाई दी है, प्रायः वे सब मुस्लिम 
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विरोधियों में-प्रे हें, जो विपक्षीको हानि पहुँचानेकी दृष्टिसे ही लिखी गई 
है । आज भी भारतके संबंधका इतिहास यदि हम यूरोपकी पुस्तकोंके 
आधारपर लिखें, तो सिवा इसके कि भारतीय अयोग्य अशिक्षित और 
अदूरदर्शी हे श्रौर क्या लिखेंगे ? लेखकने पिये रुधिर पय ना पिये लगी 
पयोध र जोंक' वाली उक्तिको चरिताथ्थ किया हैं । 

हम चाहते तो यह हें कि मुसलमान लोग हिन्दीकी ग्धिकाधिक सेवा 
करें, पर उनकी धामिक भावनाश्रोंकी रक्षा करनेके बजाय उन्हें उल्टी चोट 
पहुँचाते हे । 

मीर साहब साम्प्रदायिकतासे घृणा करते थे और उसके अ्रसली कारणों- 
को भी पहचानते थे । अपने ९-१०-३४ के पत्रमें उन्होंने लिखा था-- 
“आपके विशुद्ध राष्ट्रिय हृदयका मुझे पता है। आपका हृदय साम्प्रदायिक 
भगड़ोंकों देखकर दु:खी होता है, लेकिन मेरा अनुमान है कि साम्प्रदायिकता- 
के विषव॒क्ष उस समय तक हरेभरे बने रहेंगे, जबतक उन्हें वर्तमान शासन- 
की उबंरा भूमि आश्रय देती रहेगी और धर्म नाम की नदियोंसे (नालियों 
से कहना अधिक उपयुक्त होगा ) पानी मिलता रहेंगा। निकट भ विष्यमें इनके 
सूखनेके लक्षण दिखाई नहीं देते । भारतको सन्‌ १९१९ में या शायद 
२० में जो रिफार्म मिला, उसके परिणाम स्वरूप साम्प्रदायिकतामें बाढ़- 
सी आगई। चुनाव सम्बन्धी पृथक निर्वाचन प्रथा भारतके लिए शत्यन्त 
भयंकर सिद्ध हुई है। इतने पर सफेद काग़ज़, जिसे कोरा काग़ज़ भी कह सकते 
हैं, इस कृप्रथाकी रजिस्ट्री करने श्रा रहा हैं । एक तो यों ही धनवादने 
चुनावके सम्बन्धर्ें गुणका द्वार बन्द कर रखा हँ। वोटरोंका चुनाव 
धनक पैमानेसे किया जाता है । इस पर दी तो जाती है राष्ट्रकी दुहाई, 
परन्तु अ्रमलमें लाया जाता है पन्थ-पक्ष, धर्म-पक्ष नहीं । मेरी ईश्वरभक्ति 
और आशावादिता मुझे विश्वास दिलाती हे कि अभी समय नहीं आया । 
ईद्वरकी कृपाकोर दूसरी ओर ही हैं कविवर रहीम ने ठीक ही कहा हैं:-- 

“अव रहीम चुप हू रहो, समुक्ति दिननको फेर 
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जब दिन नीके आइ हैं बनत न लगि है देर ।” 

फिर लिखा था--१४ग्रक्टूबरके बाद श्राप कुछ दिन आगरेमें रहेंगे, 
धह सूचना मिल चुकी है। आवश्यकता होगी तो आगरेके पतेपर पत्र 
भेजंगा । सना जा रहा है कि आरती और नमाजका भगड़ा वहाँ अब तक 
जारी है । भश्राइचर्येकी बात हैँ कि मन्दिर भी प्राना हैं और मसजिद भी 
प्रानी है, आज तक न तो आरती ही बन्द हुई होगी न नमाज़ । फिर यह 
नया भगड़ा कैसा ? पृथक निर्वाचनका ब्रा हो, यह सब उसीकी करामात 
है । धर्म (मानव) के ममं की न समझ सकने का यह परिणाम है । 

जब महात्मा गान्धीक सभापतित्वमें हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनका 
इन्दौरमें दूसरी बार अधिवेशन होनेवाला था, उस समय हमने साहित्य- 
परिषदके लिए मीर साहबका नाम उपस्थित किया था । सितम्बर सन 
१९३४ के विशालभा रतमें हमने लिखा था:-- 

“साहित्य-सम्मेलनके साथ जो भ्रन्य परिषदें हुआ करती हे, उनके 
विषयमें हमें कुछ भी कहनेका अधिकार नहीं । हाँ, केवल साहित्य-परिषदके 
विषयमें एक बात कहनी है । वह यह कि उक्त परिषदका सभापतित्व 
इस बार संयद अमीर अश्रली मीरको समर्पित किया जाना चाहिए | मीर 
साहबके पक्षमें कई बातें कही जा सकती हें। सर्व प्रथम बात तो यह है कि 
वे इस पदक सवा योग्य हैं। पचीस-तीस वर्षसे वे निस्स्वार्थ भावसे साहित्य 
सेवा कर रहे हैं। उनका जीवन एक निर्धन साहित्यिकका जीवन हैं, 
जिसमें कष्टोंकी भरमार होती हे और गुणग्राहकताका श्रभाव, जो 
उस रेगिस्तानकी तरह है, जिसमें कोई नखलिस्तान नहीं, कोई हरी 
भरी भूमि नहीं । 

“दूसरा कारण जिसे हम कम महत्व नहीं देते, यह है कि भ्रभी तक 
हमने हिन्दी-साहित्यसेवी मुसलमानोंका समुचित सम्मान नहीं किया । 
हिन्दी-साहित्य-सम्मे लन अकेले हिन्दुओंकी चीज़ तो है नहीं, और सच पूछा 
जाय तो प्राचीन हिन्दी साहित्यका एक तिहाई भाग या तो मुसलमान लेखकों - 
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का लिखा हुआझा है, अथवा उसका निर्माण मुसलमान शासकोंकी संरक्षकता- 
में हुआ था । क्या हम उस महान सेवाकों कभी भूल सकते हैं, जो रहीम, 
रसखान, सम्राट भ्रकबर इत्यादिने हिन्दी भाषाकी की थी ? श्रकेले रहीमने 
ही लाखों रुपये दान देकर अनेक हिन्दी कवियोंको प्रोत्साहित किया 
था, और स्वयं तो वे ऊँचे दर्जके कवि थे ही । उनके दोहे आज प्रत्येक हिन्दी 
प्रेमीकी ज़बानपर हैं, और लोक प्रियताकी दृष्टिसे रहीमके दोहोंको जो 
स्थान मिला है, वह कविवर विहारीक दोहोंको भी नहीं मिल सका । 
“कृतज्ञताका तो तकाज़ा है ही, साथ ही यदि हम चाहते हैं कि हिन्दी 
साहित्य सम्मेलन केवल हिन्दुओंकी ही संस्था न बनी रहे और उसका दायरा 
अ्रधिक विस्तृत हो तो हमें किसी सुयोग्य मुसलमान भाईको उसका सभा- 
पति बनाना चाहिए। इस प्रकार मीर साहबका हक़ अन्य किसी 
सभापतिक हक़से दूना हो जाता है ।” 
मेरे इस नोटको पढ़कर मीर साहबने लिखा था:--“रामने श्रत्रि आदि 
ऋषियोंको जो आनन्द दिया, क्या निषाद, शवरी और जटायूको उससे 
कम दिया ? संसारक साधारण नियमक अनुसार अतच्रि आदितो आदरक 
पात्र थे ही किन्तु न थे तो निषादादि। इसलिए उन्हें जो आदर रामकी 
ओर से मिला वह स्वंथा सराहनीय है । आज आप लोग भी मुभे-- 
निषादादिक समान व्यक्तिको--ऊपर उठाकर आदर देनेको लालायित 
हो रहे हें। इस संबंधमें हिन्दी प्रेमी तथा विज्ञजनोंकों दोषी नहीं ठहरा 
सकता, जैन-साहित्यमें एक क्षणमासिक कवि हुआ है, जो वर्षमें केवल दो 
पद्य रच सकता था । उनकी ख्याति यदि हे मचन्द्रादिके समान नहीं हुई तो 
कौन-सा आइचयं हैँ ? मेने हिन्दी-सेवाका आज तक कोई ठोस काम नहीं 
किया। कोई ग्रजर-अमर ग्रन्थ भी नहीं रचा। साधारण हिन्दीके सिवा 
कोई दूसरी भाषा भी नहीं पढ़ी । घरकी चौखट छोड़कर बाहर क़दम भी 
नहीं रखा । ऐसे अल्पज्ञ व्यक्तिको केवल बुढ़ापेका मान देकर आप हिन्दी 
साहित्यको कौन-सा लाभ पहुँचा सकेंगे ? ये पंक्तियाँ में आपके हृदयकों 
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दुखानेकों नहीं, विशुद्ध भावनासे लिख रहा हूँ । जिस समय मुमताज़ 
अली आपके पास से लौटकर आया था, उस समय भी आपने इसी प्रकारकी 
इच्छा प्रकट की थी। उस समय आप मुभे कलकत्तेकी किसी सभामें 
हिन्दी व्याख्यान देते हुए देखना चाहते थे और श्रव इन्दौरमें, वह भी 
महात्मा गान्धी-जैसे अ्रसाधारण व्यक्तिके सामने ! “रवि सम्मुख खद्योत 
अजोरी ” की उक्ति चरितार्थ होगी ।” 

दूसरे पत्रमें ज्लीर साहबने लिखा था अब रही साहित्य परिषद्‌्के 
सभापतिके पदकी बात । इस सम्बन्धमें हाँ कहना तो दीक्षा लेनेके समान 
सरल किनन्‍्त्‌ निवाह' सीध# देनेके समान दुरूह होगा। सभापतिका 
उत्तरदायित्व बहुत बड़ा है। में स्वयंको उस पदक सर्वथा अयोग्य पाता 
हँ । इस समय हिन्दी-साहित्य-रथके रथी संस्क्ृतके सिवा पाश्चात्य विद्याके 
धुरन्धर विद्वान हें। उनका सन्‍तोष एक साधारण हिन्दी जाननेवाला 
के वल आयू (बूढ़े) और जाति (मुस्लिम ) होनेके नाते कैसे करा सकेगा ? 
सहज सृहृदवर ! नाम और मान पानेकी इच्छा मनुष्यमें नेचरल है। 
में भी मनुष्य ही हँ, लेकिन साहस करना जसे और बात है, किन्तु दुस्साहस 
भौर । कहीं ऐसा न हो कि मेरी स्वीकृति समयपर दुस्साहस समभी जाय, 
में श्रयोग्य साबित होऊँ और उस समय झाप सहित मेरे समस्त शुभेषी 
मित्रोंको लज्जित होना पड़े । यदि आप यह चाहते हैं कि भावी इतिहासकार 
यह न क्रैसकें कि जिस मुस्लिम जातिने हिन्दीका केवल नामकरण संस्कार 
ही नहीं किया, प्रत्युत उसे शाही दरबार तक पहुँचाकर उर्दू ए मुञ्नल्लाका 
पद दिला दिया, उस म्‌स्लिम जातिको बीसवीं सदीक हिन्दी साहित्यज्ञों- 
ने आदर सम्मान नहीं किया तो में कहूँगा कि इस कामके लिए श्री अबु ल- 
कलाम आज़ाद या अल्लामा सुलेमान नदवीको चुनिये । श्रापको पछताना 
न पड़ेगा, हिन्दी साहित्यको अभूतपूर्व प्रगति मिलेगी । यदि हिन्दी-साहित्य- 
सेवी म्सलमानोंसे ही किसीको चुनना है तो श्री पीरमुहम्मद मूनिस 
(क्तिया) को चनिये या श्री अख्तर हुसेन रायपुरीको । ये लोग अश्रप टू डेट 
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हैं, आप भी इनसे परिचित हैँ ही। यदि आपकी इच्छा म्‌ भे ही ठोक-पीटकर 
वेद्यराज बनानेकी है, तो वायदा कीजिए कि भाषण लिखनेकी सामग्री 
केबल जुटा ही न देंगे, वरन्‌ काम पड़ने पर लिख भी देंगे और मैदाने जंगमें 
पुइ्तपनाह रहेंगे । इस भ्रभयदानको देकर भाषणकी रूपरेखा (संक्षिप्त 
नोट्स) लिख भेजिये, जिससे मे तत्सम्बन्धी मसाला जुटाने लग । बढ़ी 
लेखनी हे, बहुत धीरे-धीरे चलेगी । 

दुःखकी बात हूँ कि सम्मेलनके कर्णधारोंने मेरे इस,प्रस्तावपर कि मीर 
साहबको साहित्य-परिषदका सभापति बनाया जाय, कोई ध्यान नहीं दिया ! 
कमंवीर' को छोड़कर अन्य किसी पत्रगें उसका समर्थन भी नहीं किया ! 

एक चिट्ठीमें मेने मीर साहबकी सेवामें निवेदन किया था कि हम लोग 
अपने साहित्य-सेवियोंका उचित सम्मान नहीं करते, हिन्दी संसारका यह 
बड़ा भारी दोष है, उसका उत्तर देते हुए मीर साहबने लिखा था--' हिन्दी 
संसार दोषी नहीं है, में दोषी हूँ । में न जाने कितने वर्षोसे हिन्दी क्षेत्रसे 
ग़रहाज़िर हँ। भ्रब जिनके हाथमें हिन्दीका मेदान है, वे मशीन युगके 
'ज्ञाता हैं, मेरा पुराने ढरेंका छकड़ा उनके साथ कैसे चल सकता है ? मेरा 
ख्याल है कि आजकलके हिन्दी साहित्यिक लेखादि पाश्चात्य साहित्यके 
ऋणी रहते हे । जिन बेकोंसे आधुनिक लेखक लेन-देन करते हें, उनमें 
मेरा खाता नहीं खुल सकता। .लाचार हूँ ।” 


मीर साहबकी उपेक्षा 


कर्मवीर सम्पादक श्री माखनलालजी चतुर्वेदीने गत ३० जनवरीके 
अंकमें लिखा है “हमें तो यही दुःख है कि हमने मीर साहबको उपेक्षित ग्रवस्था- 
में मरजाने दिया।”' पर उपेक्षाकी कोई हद भी होती है ! श्रपने २१-९-३४ 
के पत्रमें मीर साहबने लिखा था- जिस हिन्दी-साहित्य और मुसलमान 
शीर्षक लेखको कुछ संशोधनके साथ ही सही, आपने 'विशालभारत' के 
साहित्यिकमें स्थान देकर उत्साह बढ़ाया था, वह मुजफ्फरपुरके हिन्दी 
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साहित्य सम्मेलनके लिए लिखा और भेजा गया था। मालूम नहीं वह 
वहाँ पेश भी किया गया था या नहीं, क्योंकि कई पत्र भेजनेपर भी न तो 
मुजफ्फरपुरसे कोई उत्तर मिला, न प्रयागसे ? वह कार्य विवरण पुस्तकमें 
छपा या नहीं इसका भी पता नहीं मिला * अ्रभी जो लेख “मातृभाषाकी 
महत्ता” सम्बन्धी द्विवेदी-मेला-समिति द्वारा चुना जाकर प्रकाशनार्थ 
सम्मेलनको दिया गया हँ, उस सम्बन्धर्ें भी उक्त समितिक मन्त्रीजीके 
पास में दो-तीन पत्र भेज चुका हूँ कि उक्त लेखकों सम्मेलन एक वार ही 
छपा सकेगा । और उसकी छपी प्रथमावृत्ति दो अ्रढाई सालके अन्दर 
चाहे बिक जावे या नहीं, द्वितीयावृत्तिके छपाने या छपवानेका अधिकार 
मेरा होगा, कोई उत्तर नहीं मिला ! इसका मुख्य कारण सम्मेलनका 
मौन ही होगा, मन्त्री बेचारे क्या करें ? 

९-१०-३४ के पत्रमें मीर साहबने मुभसे फिर पूछा था-- श्री 
द्विवेदीजीको जो अभिनन्दन ग्रन्थ भेंटमें दिया गया है, उसमें 'राजचर्या' 
शीषेंक कोई कविता छपी है क्या ? वह मेंने भेजी थी। हिन्दी साहित्य सम्मे- 
लनोंके कार्य विवरण पुस्तकोंमे भेजे निबन्धोंको स्थान मिला हे या नहीं ? ” 

वह बूढ़ा साहित्यसेवी कमसे कम इतनी उसपेक्षाके तो योग्य न था 
जब हम खयाल करते हैं कि यह उपेक्षा एक ऐसे मुसलिम सज्जनके साथ 
की गई है जो जिन्दगी भर निर्धनताके साथ युद्ध करते हुए भी हिन्दी 
साहित्यकी सेवा करता रहा, तो और भी खेद होता है । 

ग्राज मीर साहबके एक लेखक निम्न लिखित शब्द हमें याद आ रहे 
टुं-- 

भारतीय मुसलमानोंने हिन्दू साहित्यसे काव्य, ज्योतिष, सामुद्रिक, 
संगीत, नीति, नाटक, तथा, गणित, इतिहास, पिगल, रस निरुपण, वेद्यक, 
भक्ति, और वेदान्त आदि ललित कलाओंका ज्ञान इतना उच्च श्रेणीका 
प्राप्त किया था कि हिन्दुश्"ोंकी भी आइचये होता होगा। क्‍या यह कम 
ग्भिमानकी बात है कि रसलीन जैसे भाषाकाव्यके प्रकाण्ड पंडित आचायें 


जहा 
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कहलावें, मलिक मुहम्मद महाकवि गिने जाँय, ग्रकरमकज संस्कृतमें 'बृत्त- 
माल जेसा पिगल ग्रन्थ निर्माण करें, ग्रकबर खाँ अजयगढ़ी योगदर्पण- 
सार' जैसा वैद्यक ग्रन्थ लिखें, ताहिर छनन्‍्दवद्ध 'कोकशास्त्र” लिखकर नाम 
पावें, बीजापुरका इब्राहीम आदिलशाह बादशाह होकर नवों रसों और 
रागोंपर ग्रन्थ लिखे और हिन्दीको (फारसी हटाकर ) राज्य भाषाके पदपर 
बिठावें । क्या यह कम उदारताकी बात है ? अमीर खुूसरोसे पूर्व हिन्दी 
में पहेली और मुकरियाँ किस हिन्दी कविने लिखी थीं ? नूरक और 
चन्दा' प्रणेता मुलतान दाऊदसे पहले हिन्दीमें प्रेमकथा लिखनेका मार्ग 
किसने प्रशस्त किया था ? 

“ख़बीकी बात तो यह है कि साधारण श्रेणीके मुसलमानोंसे लेकर 
बड़े-बड़े उच्च कमंचारी सेनापति और प्रधान मंत्री तक तथा मनसबदारोंसे 
लेकर बादशाह तक हिन्दीके रंगमें रँग जाते थे, ये कविता पढ़ते, रचना 
करते, अनुवाद करते और उदारतापूर्वक कवियोंको आश्रय दे ग्रन्थ रचना 
कराते थे।” 

“मुगल दरबारोंमें हिन्दी कवियोंकी भीड़ लगी रहती थी। उनमेंसे 
कितने कवि तो इतने मालदार हो गये थे कि वे दूसरे कवियोंको श्रयाचक 
बना देते थे । शाहजहाँनी दरबारक कवि हरिनाथने एक कविको एक 
दोहे पर एक लाख रुपया दे डाला था । उपयुक्त बातोंको ध्यानमें रखकर 
यह कहना भअत्यूक्ति न होगा कि हिन्दीको जीवित रखने और उसको राष्ट्र 
भाषा बनानेमें मुसलमानोंका जबरदस्त हाथ रहा हैं ।" 

और कुछ नहीं तो मुसलमानोंकी हिन्दी-साहित्यसेवाका खयाल करके 
ही हमें मीर साहबकी उपेक्षा न करनी चाहिए थी । 


दतपति मीर साहब 


द्विवेदी-मेले' के अवसर पर पूज्य पं० महावीरप्रसाद द्विवेदीने 
अपने पाससे सौ रुपये का पुरस्कार इसलिए दिया था कि वह मातृ 
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भाषाकी महत्ता पर लिखे गये सर्वोत्तम निबन्धर्क लेखककों दिया 
जाय । 

इस प्रतियोगितामें मीर साहबने भी भाग लिया था, यह समाचार 
जानकर मुभे भ्राइचर्य हुआ । मीर साहबकी आ्राथिक परिस्थिदिके विषयमें 
मुझभे उस समय कुछ भी पता न था। मेने इस बातपर अपने एक पत्रमें 
धृष्टतापूवक बतौर इशारेके कुछ ऐतराज़ किया । इस पर मीर साहबने 
अपने २९--८-३४ के पत्रमें लिखा था--/पिछले पत्रमें आपने पुरस्कार 
प्रतियोगितामें भाग लेनेके कारण मेरे सम्बन्धमें पश्चाताप प्रकट किया 
है । इसका अ्रहसास मुर्के था । में लेख मातृभाषाकी महत्ता' लिखते तो 
लिख गया और साहस करके भेज भी दिया। लेकिन अन्त तक यह भय 
सताता रहा कि निर्णायक कमेटीक सदस्योंमेंसे यदि कोई ऐसा व्यक्ति 
हो, जो मुझे स्नेहकी दृष्टिसे देखता हो, कहीं ऐसा न हो कि मेरा लेख मुभे 
उसकी नज़रोंसे गिराये, और यह भी सही है कि लोभने ही मुभसे वह लेख 
लिखाया था । आप विश्वास कीजिए कि स्टेट सविस--वह भी पुलिसकी- 
रहने पर भी मेरे पास कभी सौ रुपये जमा नहीं हुए । वर्तेमान द्विवेदी 
प्रस्का रने इतना तो किया कि मुभे शतपति' बना दिया | वे रुपये मकान 
बनानेके लिए ज़मीन लेनेकी इच्छासे बेकमें पानेके दिन ही जमा करा 
दिये हें। इस समय में खानाबदोश हूँ ।” 

इस पत्रको पढ़कर बड़ा खेद हुआ और अपनी धृष्टतापर बड़ी लज्जा 
आई । मीर साहबको मेरी बात याद रही और उन्होंने फिर मुझे लिखा 
था:-- 

“प्रतियोगिता सम्बन्धी लेखमें भाग लेकर सचमुच मेने अच्छा न किया 
था, परन्तु वास्तविक बात प्रलोभनक सिवा और कुछ न थी। आपको 
ग्राइचर्य होगा कि मेरे पास कभी १००) जमा नहीं हुए । इसीलिए मेंने 
उन्हें उसी दिन बेकमों जमा करा दिया है। अब आप मुर्भे लखपति' 
करोड़पति' श्रादिके समान (कुछ दिनके लिए ) शतपति कह सकेंगे ।” 
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इस प्रकार बूढ़े हिन्द तपस्वी महावीरप्रसादजी द्विवेदीकी कठिन 
कमाईके सौ रुपयेसे दूसरा बूढ़ा मुसलमान तपस्वी शतपति बना । हिन्दी 
साहित्यक इतिहासमें यह घटना चिरकाल तक जीवित रहकर निर्धन 
साहित्य सेवियोंकों गर्वन्नित और पूँजीपति हिन्दी भाषा भाषियोंकों 
लज्जित करती रहेगी । 


मेरा पछतावा 


फरवरी १९३५ में मीर साहबका पत्र मिला:-- 

“आप वर्धा तशरीफ लेजाना चाहते हैं, इसलिए आपने जानना चाहा 
हैँ कि क्‍या मार्ग उधर ही होकर है । श्रीमान्‌ ! हाँ। इधर ही होकर है ! 
बिलक्‌ल इधर ही होकर! ! जीघ्र सूचना देनेकी कृपा करें कि आराप किस 
तारीखकी मेलसे रवाना होंगे ।” 

उस समय में वर्धा नहीं जा सका, पर मेरा पत्र समयपर न मिलनेके 
कारण मीर साहब स्टेशन तक हैरान भी हुए । और जब अक्टूबर १९३५ 
मे वर्धा गया भी तो भाटापारे उतर नहीं सका, सोचा था कि लौटते समय 
उतरूँगा श्रौर मीर साहबसे हाथ जोड़कर कहूँँगा “क्षमा कीजिए मुझे 
ग्रापकी हालत का पता नहीं था, नहीं तो ग्रापके सौ रुपये पुरस्कारक लिए 
प्रतियोगिता करनेपर कदापि ग्राक्षेपष न करता । पर यह क्षमाप्राप्ति 
मेरे भाग्यमें बदी न थी। गत २१ता० की शामको डाक खोली तो विलास- 
प्रके श्रीयृत प्यारेलालजी गुप्तका पत्र मिला, आपको यह जानकर 
शोक होगा कि श्रद्धेय मीर साहबकी मृत्यु रेलवे दु्घेटना द्वारा होगई है ।” 
इस ज़िन्दगीमें एकाध करोड़पति! तथा अनेकों लखपतियों' से मिला 
हैँ और इस ग्रभागे जीवनमें अभी न जाने कितनोंसे मिलना पड़ेगा, पर 
खानाबदोश” शतपति' मीर साहेबके दर्शन न कर सका--न कर सका । 
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! व्‌ गोस्वामीजीके दर्शन करनेका सोभाग्य मुझे तीन बार प्राप्त हुआ 
था, पहली बार तो सन्‌ १९१७ में हिन्दी साहित्य सम्मेलनके इन्दौर- 
वाले अ्रधिवेशनक पूर्व, दूसरी बार वृन्दावनक सम्मेलनपर औऔर तीसरी बार 
काशीमें आजसे चार पाँच वर्ष पूव । इन तीन अवसरों पर मेने उन्हें भिन्न- 
भिन्न परिस्थितियोंमें देखा । इन्दौर सम्मंलनमें साहित्य-विभागक मंत्रीकी 
हैसियतसे में लेख मंगनेके लिए उनकी सेवामें वृन्दावन पहुँचा था। ऊपर- 
के विस्तृत कमरेमें बेठे हुए थे। चारों ओर किताबोंके ढेर लगे हुए थे । 
कहीं कुछ छपे छपाये फार्म रखे हुए थे, कहीं वी०पी० पासल डाकखाने 
जानेके लिए तैयार थे, प्रेससे प्रफ देखनेके लिए भा रहे थे और गोस्वामीजी- 
के सूपत्र छबीलेलालजीकी कहानियोंकी किताब छप रही थी, गरज़ 
यह कि काम बड़े ज़ोरोंक साथ चल रहा था । उस समय तक श्री छवीले- 
लालजीक सिरपर हुव्वलवतनीका जिन सवार नहीं हुआ था और वे श॒द्ध 
साहित्यिक जीव थे । गोस्वामीजी उस समय साधन सम्पन्न थे, और उनकी 
बातचीतमें उत्साह था। अपने पिछले ३० वर्षके अनुभवकी उन्होंने 
कितनी ही बातें सुनाई । ग्रियर्सन साहबसे उनका जो पत्र व्यवहार तथा 
परिचय हुआ था, उसका ज़िक्र किया और ग्रपनी एक छोटी-सी १सतक उस 
समयकी छपी हुई दिखलाई, जब हमारा जन्म भी नहीं हुआ्आा था ! गोस्वामी- 
जीको किसी प्स्तकका अनुवाद मराठीमें हुआ था, उसका भी उन्होंने 
जिक्र किया । उन दिनों भी गोस्वामीजीको इस वातकी कुछ शिकायत 
थी कि हिन्दी संस्थाएँ उनके साथ यथोचित व्यवहार नहीं करतीं । साहि- 
त्यिक प्रदर्शनियोंपर वे बराबर अपनी किताबें भेजा करते थे, पर वे क हींसे 
वापस नहीं आती थीं ! अपने साहित्यिकोंका सम्मान करना तो हि न्दी- 
वाले जानते ही नहीं, इस बातका भी गोस्वामीजीने प्रसंगवश जिक्र किया 
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था । गोस्वामीजीक यहाँसे में प्रभावित होकर लौटा। हृदयमें इच्छा 
हुई कि यदि में भी इसी तरहका लेखक होता तो कैसा अच्छा होता ! 

वृन्दावन सम्मेलनके भ्रवसरपर गोस्वामीजी काशीसे पधारे थे। 
कविसम्मेलनमें उन्होंने बड़े उत्साहसे भाग लिया था, और उनके पृत्र श्री 
छबीलेलालजीने इधर-उधर घूम-घूमकर सम्मेलनकी सफलताक लिए 
प्रयत्न किया था। गोस्वामीजीमें पुराने उत्साहकी भलक बाक़ी थी, 
यद्यपि छबीलेलालजीकी लीडरी उन्हें बहुत महँगी पड़ी थी। श्री 
बालकृष्ण शर्मा नवीनने प्रतापमें एक बार मजेदार रसिया छपवाया था। 
जिसका प्रारम्भ इस प्रकार होता था:-- । 

“हुब्वलवतनीको मरोरा छोरा ले डारंगो तोहि 
हुबव्वलवतनी को मरोरा। 

श्री छबीलेलालजीने अपने पिताजीके प्रकाशन कार्यको नितान्‍्त 
उपेक्षाकी दृष्टिसे देखा था। आवश्यकता इस बातकी थी कि प्रेसकी 
उन्नति करके उनके ग्रन्थ नये आकार प्रकारसे छपाये जाते, और उनकी 
बिक्रीका उचित प्रबन्ध होता, पर छबीलेलालजी व्याख्यानबाज़ीमें लगे 
हुए थे। परिणाम यह हुआ कि बाज़ा रमें छबीलेलालजीका मोल बढ़ गया, 
लेकिन उनके पिताजीकी पुस्तकोंका मोल घट गया ! इधर जनताकी रुचिमें 
भी परिवर्तन हो रहा था । इन सब परिस्थितियोंने मिलकर श्री गोस्वामी- 
जीकी श्राथिक स्थितिपर जबरदस्त प्रभाव डाला था, फिर भी उन्होंने 
गम्भीरता पूर्वक सब कुछ सहन किया था, और उनकी ज़िन्दादिलीमें किसी 
तरहका अन्तर नहीं पड़ा था। 

काशीमे पिछली बार जब मेंने उनके दर्शन किये, उस समय उनमें 
स्फूरति बहुत कम रह गई थी। बढ़ती हुई उम्रका तकाज़ा था, गाहँस्थिक 
परेशानियाँ थीं, साथ ही यह पछतावा भी था कि छबीलेलालजीने साहित्य 
सेवासे सदाके लिए मुँह मोड़ लिया था। बड़े खेद-पूर्वक उन्होंने कहा भी, 
“छबीलेलाल अच्छी कहानियाँ लिखने लग गया था, आजकलके अनेक 
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गल्पलेखकोंसे पहले उसने लिखना शुरू किया था, पर उसने राजनैतिक 
भंभटोंमें पड़कर सारा साहित्यिक काम चौपट कर दिया ।” 

इस समय गोस्वामीजीकी बातोंसे यह खेदजनक ध्वनि और भी 
स्पष्टतया निकलती थी कि हिन्दी जनताने उनका यथोचित सम्मान नहीं 
किया । उनसे जूनियर आदमी सम्मानित हो चुके थे, और उनका 
किसीने नाम भी नहीं लिया था! पर गोस्वामीजी मौजी आदमी थे, 
शिकायतके निरुत्साहप्रद वायुमंडलमें भ्रधिक देर साँस लेना उन्हें नापसन्द 
था, और उनकी ज़िन्दादिलीकी पुरानी स्पिरिट अब भी बाक़ी थी। 
उन्होंने श्रृंगार रसकी कई कविताएँ सुनाईं, जिनमें एकका नाम था 
बारेकी नारि! या बालककी बनिता । कविताका प्रारम्भ इस 
प्रकार होता था । 


“निज बालम बारे निहारि अली 
मन मेरो हमेस पियासो रहे ।” 


चारों चरणोंके अन्तमें पिया सो रहे भिन्न-भिन्न ग्ररथोर्में आया था । 
श्लृंगार रसके बाद आपने अभ्रपनी लिखी उर्दूकी कुछ गज़लें सुनाई। 


हो जवाँमर्द न डर करके छिपो अन्दर यों, 
बढ़के दो हाथ चला डालो न खंजर बाहर । 
जो जवाँमर्द हें मरनेसे नहीं डरते वह, 
आबरू रखते हें दृश्मनसे निबटकर बाहर। 
जिनको जोरूके न लहँंगेमें जगह मिलती थी, 
वह भी मुरदार, बने आज हें लीडर बाहर। 
देखते घरमें तमाशा हें लड़ानेवाले, 
लड़ रहे शौकसे हें खास बिरादर बाहर। 
हिन्दकी आबरू तुमसे न रहेंगी यारो, 
घरमें बेठे हुए फेंका करो पत्थर बाहर। 
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तत्पशचात्‌ अपना पद सुनाया-- 
श्री हरि अपनी ओर निहारहु । 
कामी कूटिल पातकी दुर्जन जानि न मोहि विसारहु 
कोटि कोटि खल जैसे तारे तैसेंहि मोहि उबारहु 
रसिक किसोरी सरनागत लखि श्रब करुणाकरि तारहु। 
इसके बाद गोस्वामी जी अपनी एक पुरानी नोट-बुक ले आये, और 
उसमेंसे कितने ही मनोरंजक कवित्त और किस्से सुनाने लगे। उन्होंने 
बतलाया कि एक बार हिन्दी और उर्दके विषयमें स्वामी दयानन्द सरस्वती, 
भारतेन्दु हरिश्चन्द्र, श्री बद्रीनारायण चौधरी प्रेमघन, श्री राधाचरण 
गोस्वामी, श्री प्रतापनारायण मिश्र और पं० बालकृष्ण भट्टने एक-एक 
पद्मय,कहा था । पद्य मुझे पसन्द आये, और मेंने उसी वक्‍त उन्हें अ्रपनी नोट 
बुकमें दर्ज कर लिया । श्राप भी सुन लीजिये । 
बभूवतुस्ते व्रजभूमि द्वे सुते 
स्वजन्मबीजेन. विभिन्नमार्गे 
तयोस्तु हिन्दीकूलकामिनी वरा 
कनिष्ठिकोद कथिता विलासिनी । 
-+स्वामी दयानन्द 
सब गन ले हिन्दी भई ब्रजभाषाक॑ कोष 
तापर जो उरदू भई, सो गुन रहित सदोष । 
--भारतेन्दु हरिश्चन्द्र 
हुई सेकड़ों ब्रजभाषा की यद्यपि बिटिया ललित ललाम 
पर उन सवबमें हिन्दी और उर्दने ही पाया नाम। 
--बंद्रीनारायण चौधरी, प्रेमघन' 
ढेंसुते ब्रजभाषाया हिन्दी चोदबभूवतुः 
ग्राद्या वरांगना चान्त्या ख्याता वारांगना भुवि । 
--राधाचरण गोस्वामी 
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हैं बड़ी हिन्दी व उर्दू उसकी छोटी बहन है 
ग्राई ब्रजभाषासे दोनों यह बड़ोंकी कहन है । 

--प्रतापनारायण मिश्र 

दुइ बिटियाँ ब्रजभाषाकी हैं हिन्दी उर्दू सुन्दर नार 

जेठी महलनमें है पैठी लौहरी बैठी जाइ बजार। 
--वालक्ृष्ण भट्ट 
कई घण्टे ज्ञक गोस्वामीजीके सत्संगका सौभाग्य प्राप्त हुआ । मनमें 
इच्छा भी हुई कि कई दिन तक उनकी सेवामें बिताकर प्‌ रानी बातोंके 
नोट ले लूँ, पर अपनी दीर्घसूत्रतावश वैसा न कर सका । इस अवसरपर 
मुझभे यह बात स्वीकार करनी पड़ेगी कि गोस्वामीजीके काशीवाले घरसे 
में उस प्रकारके उत्साहके भाव लेकर नहीं लौटा, जिस प्रकारके भाव सन्‌ 
१९१७ म॑ उनके वृन्दावनवाले कार्यालयसे लेकर लौटा था। इसके कई 
कारण हो सकते हैं। सम्भवत: मेरी मनोवृत्तिमें ही परिवर्तन हो गया था, 
ग्रथवा संकटग्रस्त होनेके कारण उनके व्यक्तित्वमें ही प्रभावोत्पादक 
दशक्तिकी कमी हो गई हो । व्यक्तित्वको निरन्तर प्रभावोत्पादक बनाये 
रखनेक॑ लिए तप और त्याग, निश्चित अवकाश तथा आथिक सुविधाकी 
नितान्त आवश्यकता होती है ,और' सम्भवतः विकट परिस्थितियोंते 
गोस्वामीजीक लिए उतना अवसर ही न छोड़ा था कि वे अपने व्यक्तित्वको 
विशेष आकर्षक, बनाये रखते । आथिक संकट व्यक्तित्वका कितना बड़ा 
विघातक है, इसका अनुमान भुक्तभोगी ही कर सकते हें । पर किसी भी 
हालतमे वे उस उपेक्षार्क योग्य न थे, जो उनकी ओर प्रदर्शित की गई थी । 

मरनेके कुछ घंटे पहले उन्होंने श्री छबीलेलालजीसे कहा था-- 
“तुम्हें इस बात पर आाइचये और दुःख हैं कि मेरी बीमारीमें काशीका 
कोई भी हिन्दी-साहित्यसेवी देखने-सुनने नहीं श्राया; पर में इसे ईश्वरका 
अनुग्रह समभता हूँ और चाहता हूँ कि मेरे श्रन्‍्त समय तक कोई भी झानेकी 
कृपा न करें। निर्वात्‌ निष्कम्पभिव प्रदीपमक समान मेंने आजीवन श्ाँधी 
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तूफानोंको देखा । जो कुछ कहा-पुना गया, उस्ते शान्तिसे सहन किया, 
श्रोर भ्रब अन्तिम समय भी उस शान्तिमें विध्न न हो, यही चाहता हूँ । 
जगदीद्वर यहाँक साहित्य सेवियोंकी मति ठीक रखे, और वे म्‌ृभापर 
अनग्रह प्रकाश करनेकी उदारता न करें।” 

“आज' में बीमारीकी सूचना छपनेपर मुझे श्राशा थी कि कुछ लोग 
ग्रवर॒य गआ्रायेंगे ', छवीलेलालजीने कहा । 

“तुमने न कभी संसारको पहचाना और न पहचान द्वी सकोगे । इस 
चर्चाको बन्द करो। इस समय केवल गीताके क्ृष्णकी चर्चा करो ।” 
गोस्वामीजीने कहा । 

गोस्वामीजीने अपने समयमें मातृभाषाके लिए जो कार्य किया था, 
वह वास्तवमें महत्वपूर्ण था, और यद्यपि समयकी गति उन्हें पीछे छोड़ 
गई थी, तथापि वे अपने ढंगके निराले आ्रादमी थे, और उनकी सेवाञ्रोंको 
भूल जाना घोर कृतघ्नताकी बात होगी । 


श्री कृष्णबलदेव वो 


को अ्यू[प मुर्के शायद न जानते होंगे, मेरा नाम कृष्णबलदेव है। एक 


वयोवुद्ध सज्जनने विशालभारत' कार्यालयमें पधारकर अपना 
परिचय इस प्रकार दिया । बात तेरह वर्ष पहलेकी है, पर वर्माजीकी वह 
मुखमुद्रा, जिससे अक्ृत्रिम स्नेह और विनम्रता टपकती थी, मुभे ज्यों- 
की-त्यों याद है । ह 

मेने उत्तर दिया, 'सरस्वतीके किसी पुराने अड्ूमें--२०-२५ वर्ष 
पहलेका कोई अड्भू था--श्रापका चित्र मेने देखा था ।* 
“हाँ, ठीक बात है, वही हैं ।-- 

इतना कहकर वर्माजी बिराज गये और 'विशालभारत 'के प्रूफ़ देखना 
शुरू कर दिया ! में हेरान था कि ये भ्रजीव आदमी हें ! वर्माजीने उन 
त्रटियोंका संशोधन किया, जो मुभसे छूट गई थीं, और कई घंटे काम 
करके चलते वक्‍त कहा-- 

“आप किसी तरहका संकोच न कीजिए । कलकत्ता आपके लिए 
नई जगह है और में यहाँ वर्षोसि रहता हूँ । किसी तरहका कष्ट हो तो 
म्‌ भसे कहिये ।” 

फिर तो वर्माजीसे इतना घनिष्ठ सम्बन्ध हो गया कि उनकी प्रेमपूर्ण 
डाँट अक्सर सुननेकी मिलती थी | कभी किसीसे मिलाने ले जाते तो 
कभी किसीसे । खास तौरपर मेरी वस्त्रसम्बन्धी अव्यवस्थासे' वे सख्त 
नाराज रहते थे। जब वे कहते “चोौबेजी तुम बड़े सिललकबिल्ले हो, जरा 
सलीक़ा तो सीखो ।” में हँस देता था । 

वर्माजीको एक धुन थी (उस समय में उसे ख़प्त समभता था) 
यानी वे हर वक्‍त ब॒न्देलखण्ड तथा केशव'की रट लगाये रहते थे । केशवकी 
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पचासों रचनाएँ उन्हें कण्ठस्थ थीं और उनकी स्मरण-शक्षित देखकर 

दंग रह जाना. पड़ता था।. 

जब वर्माजी ब॒न्देलखण्डकी प्रशंसा करने लगते तो फिर उनकी जबान 
थकती न थी । ऐसा प्रतीत होता था कि बेतवा नदीमें बाढ़ आ गई है । 
यदि उनका वश चलता तो वे विशालभारत को बुन्देलखण्ड प्रान्तका 
मुखपत्र ही बना डालते । जब देखिए तब बुन्देलखण्ड प्रान्तके विषयमें कोई 
न कोई लेख या चित्र लिये मौजूद हे ! उनके आग्रहपर बुन्देलखण्ड 
विषयक कितने ही लेख मेंने विशालभारत में प्रकाशित भी किये, पर 
उनको तृप्त करना असम्भव था । 

अपनी मृत्युके तीन महीने पहले उन्होंने श्रीयुत गौरीशडू:रजी द्विवेदी- 
को लिखा था :-- 

'पूज्यवर, 

प्रणाम । श्रपको यह जानकर दुःख होगा कि में ता० २३को इलाहा 
बाद गया। वहाँसे ओरियंटल कान्‍्फ्रेंस अटेण्ड करने पाटलीपुत्र गया । 
वहाँसे बौद्धकालीन यूनिवर्सिटी नालन्दा, राजगिरि, वेशाली, सहत्ताम 
आदि देखनेको था कि पाटलिपुत्रमें सख्त बीमार पड़ गया, और यहाँ 
काशी अपने भानजे डाक्टर अचलबिहारी सेठ एम्‌० बी०; बी० एस-सी ० 
(मेडिकल आफ़िसर सेण्ट्रल हिन्दू स्‍कूल बनारस )के पास लौट आया । 
परसों सबेरे मेरे रोगने भयानक रूप धारण किया । हार्ट सिक होने लगा 
नाटिका बैठ चली । विश्वनाथजीसे आप सब मित्रोंकी मंगलकामना 
करते हुए अटलनिद्रा लेनेकी ही था कि डाक्टरके इन्जेक्शन और मकरध्वजके 
डोज़ोंने हार्ट एण्ड नाटिकाकों सँभाल लिया । अ्रब में इम्प्रव कर रहा हूँ । 
झौर अभी जबतक बिलक्‌ल ठीक नहीं हो जाऊंगा, तबतक आठ-दस दिन 
यहाँ रहँगा। यदि कलाश-लाभ कर लूंगा तो मेरी शुभकामना्रोंको 
सदेव अपने साथ समभियेगा और सदेव मातृभाषाकी सेवामें रत रहियेगा । 
बुन्देलखण्डके गौरवका ध्यान रहे । सोते-जागते जो कुछ लिखिए-पढ़िए 
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वह मातृ-भूमिके गौरवके सम्बन्धमें ही हो । शोक, में इस बीमारीके 
कारण शैयासीन होनेसे सुधाके ओरछांक को अभ्रभी कुछ नहीं लिख सका 
हैं । एक पुराना लेख बुन्देलखण्डका चित्तौर ओरछा दुर्गे' था वह सरस्वती- 
को दे दिया था। १ तारीख तक आपके पास उसकी प्रति पहुँचेगी 
तथा एक प्रति महाराज साहबकी सेवामें, एक दीवान साहबकी 
सेवारमें पहुँचेगी। उसे आप अंवश्य देखिएगा। लेख सचित्र है, उसमें 
ओरछाका गौरव हैँ। चित्तौराधिपति प्रतापपर, वीर-शिरोमणि वीर- 
सिहदेवका ऐतिहासिक प्रमाणोंके साथ प्राधान्य हैं। चित्तौरसे ओरछा 
गौरवशाली है, यह भाव है । यदि आठ दिन और जीवित रहा तो सुधाके 
अद्भके लिए लेख पहुँचेंगा । 

यह कहनेकी झ्रावरयकता नहीं कि मातृ-भूमिसे उनका अ्रभिप्राय 
ब॒न्देलखण्डसे ही था। में उन दिनों उनकी इस भक्तिको अन्ध श्रद्धा 
तथा प्रान्तीयता' ही समभता था और साथ -ही-साथ मेरा यह भी ख़याल 
था कि वर्माजी अपने प्रान्तकी जो प्रशंसा करते हें, उसमें बहुत कुछ शत्युक्ति 
हैं। भ्रव इस भूमिमें तीन वर्ष रहनेके बाद मुझे अपनी यह भ्रमात्मक 
धारणा दूर कर देनी पड़ी है । यहाँ आकर में अपने प्रान्त यानी ब्रजमंडल- 
का प्रेमी बन गया हूँ और मेरे मनमें यह आकांक्षा उत्पन्न हो गई हैँ कि 
में भी आगे चलकर अपने ब्रजमंडलके प्रति वैसी ही भक्ति हृदयमें धारण, 
कर सक्‌, जैसी स्वर्गीय वर्माजीमें बुन्देलखण्डके प्रति थी । 

अ्रपने ८।३।२९के पत्रमें उन्होंने वन्धुवर गौरीशंकरजी द्विवेदीको 
लिखा था :-- ह 

“में बन्देलखण्डके इतिहास तथा प्रख्यातिके लिए, जो कुछ सम्भव 
है, कर रहा हूँ । मुभे बुन्देलखण्डसे प्रीति और भक्ति है । में मरकर फिर 
वहीं जन्म लेना चाहता हूँ । वह पावन-क्षेत्र है, वह वीर-भूमि है, उसका 
इतिहास समुज्ज्वल है । भ्रापने देख लिया होगा कि बुन्देलखण्डका जहाँ 
कोई नाम भी न जानता था वहाँ उसकी अ्रब कितनी ख्याति है । यहाँ 
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कलकत्तेमें विशालभारत लेक्चर सीरीज मैजिक लेंटर्न द्वारा प्रदर्शित 
करनेका जो प्रबन्ध हुआ है, उसमें दो लेक्चर्स बुन्देलखण्डके इतिहास, 
मन्दिर व मूर्ति-निर्माण, कला-साहित्य व वीरचरित्रपर भी मेरे हें । श्रब 
मेरा श्रापका और सबका कतंव्य है कि बुन्देलखण्डके इस गौरवको जीवित 
रक्‍्खें और ख्यातिको बढ़ावें।' 

जहाँ-कहीं वे जाते, अपने प्रान्तकी चर्चा किये बिना न रहते । 
हिन्दुस्तानी एकेडेमीसे उन्होंने यह तय करा लिया था कि वें स्वयं कवीन्द्र 
केशवदासके ग्रन्थोंका सम्पादन करेंगे । इतिहासके प्रसिद्ध विद्वान श्रीयुत 
डाक्टर कालिदास नागको उन्होंने इस बातके लिए राज़ी कर लिया था 
कि वे इस प्रान्तका दौरा उनके साथ करेंगे और परिपषदों, कान्फ्रेंसों तथा 
सम्मेलनोंमें उनके जानेका मुख्य उद्देश्य यही होता था कि वे अ्रन्वेषकों 
तथा विद्वानोंका ध्यान इस प्रान्तकी ओर आ्राकषित करें। 

किसीसे वे हरदोलके गीत मँगाते थे तो किसीसे सारंगाका गीत । 
दिनरात उन्हें इसी प्रान्तकी फ़िक्र थी और उनके पत्रोंमें बस यहींकी 
चर्चा रहती थी । 

“राज्ज लाइब्रेरीमें पता लगाइए कि कवीन्द्र केशवदासजीके किन- 
किन ग्रन्थोंकी हस्तलिपि वहाँ मौजूद हैं । 

“भाँसीके श्री श्रवणप्रसादजीको लिखिए कि वे गीत इत्यादिका 
संग्रह करावें ।' 

“गुरुजी पं० बालकृष्णदेवजीसे पूछिए कि कया केशवतके ग्रन्थोंकी 
कोई प्रति उनके पास भी हे ?” 

“किसीके यहाँ जहाँगीर-चन्द्रिका मिलेगी ? 

“गकबरके दर्पदमनकारी महाराज वीरसिहदेवका चित्र तलाश 
कराइए 

एक चिटठीमें उन्होंने द्विवेदीजीकों लिखा था :-- श्राप तथा 

रसिकेन्द्रजी परस्पर परामर्श करके मुझे यह लिखिएगा कि बुन्देलखण्डके 
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किन-किन स्थानोंके चित्र संग्रह किये जावें । मेंने विशालभारत'से यह 
तय कर लिया है कि प्रति लेख १० चित्र वह छाप देंगे और अपनी 
ओरसे ब्लाक बनवा लेंगे ! में समभता हूँ कि बुन्देलखण्डके इतिहासके 
छपने और सचित्र छपनेकां एक प्रकारसे मैंने पूरा प्रबन्ध कर लिया है । 
अ्रब रहा लेख प्रस्तुत करने और उसके सम्बन्धमें खोज करनेका काम, 
वह हम लोगोंके ऊपर निर्भर हैं । यदि इस समय हम झाप सब सपरिश्रम 
लेखमाला प्रस्तुत करनेमें लग जावेंगे तो अरब आप विश्वास कर लीजिए 
कि जिस कामको कठिन साध्य ही नहीं असम्भव समभते थे, वह सुलभ 
हो गया । अब चित्रोंवाली कठिनाई न रही। प्रकाशनके लिए भी 
साधन प्रस्तुत हैं ।” क्‍ 

विशाल भारत में मेने वर्माजीके श्रादेशानुसार बुन्देलखण्ड विषयक 
अनेक चित्र तथा लेख छापे थे । उन्हींकी आ्राज्ञानुसार महारानी लक्ष्मीबाई, 
नाना साहब तथा छत्रसालके रंगीन चित्र विशालभारत में प्रकाशित 
हुए थे । कवीन्द्र केशवदासका तिरंगा चित्र भी वे 'विशालभारत'के लिए 
तलाश कर रहे थे । 

स्वर्गीय वर्माजीके सत्संगका सौभाग्य मुभे केवल दो वर्षतक प्राप्त 
हुआ । एक दिन उन्होंने एक क्षीणकाय व्यक्तिको मुभसे मिलाया और 
कहा, 'चौबेजी, में तो अरब वृद्ध हो गया, हृद्रोगसे पीड़ित रहता हूँ, न जाने 
कब चल दूं, आपको एक साहित्यसेवी सौंपता हूँ, श्राप इससे काम लीजिए ।” 

मेने कहा, “ये कौन हैं ? इनका शुभ परिचय ?” वर्माजीने कहा, 
“यह मेरा साहित्यिक उत्तराधिकारी है--बैसे भतीजा है। नाम है 
ब्रजमोहन । 

स्वर्गीय बन्धुवर ब्रजमोहन वर्माने विशालभारत के लिए जो महान्‌ 
कार्य किया और जिस प्रकार वे उसके प्राणस्वरूप बन गये उसकी चर्चा तो 
फिर कभी की जायगी; इस समय इतना ही कहना पर्थ्याप्त होगा कि 
भ्रागे चलकर स्वर्गीय कृष्णबलदेवजी वर्माकी रुयाति जितनी बुन्देलखण्ड- 
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प्रेमी होनेके कारण होगी उससे अधिक होगी स्वर्गीय ब्रजमोहन वर्माके 
पूज्य चाचा होनेके कारण । 

यद्यपि स्वर्गीय. कृष्णबलदेव वर्माजी श्रपने जनपद बन्देलखण्डके 
अ्रनन्य भक्‍त थ , पर उनमें क्षद्र प्रान्तीयताका सर्वेथा अभाव था और उनकी 
साहित्यिक रुचि पर्णतया उदार थी। 

जब उनसे सुधा के ओरछा-अ्रद्भुके लिए लेख माँगा गया तो उन्होंने 
लिखा था :-- 

“यह जानकर मुझे और भी आनन्द हुआ है कि सुधा ओरछा-मअड्धू 
प्रकाशित करेंगी। में उसमें सहयोग देनेके लिए पूर्णतया प्रस्तुत हूँ । 
साहित्यके देवस्वरूप श्री केशवदासजी मेरे हृदयाराध्य उपास्यदेव हें। 
फिर यह कहाँ सम्भव है कि जहाँ उनका अथवा ओशरछा राज्यका गुणगान 
होनेको हो, वहाँ में कुछ भी त्रुटि करूँ ? पर कहना इतना ही हैं कि एक 
सप्ताहका समय जो लेखके लिए आप मुभे देते हें वह बहुत ही अपर्याप्त 
है । कारण यह है इस समय में बहुत व्यग्र हूँ, यह सप्ताह क्‍या दो सप्ताह 
तक में ऐसा फेंसा हूँ कि दम मारनेका अवकाश नहीं, क्‍योंकि ता० २१ 
नवम्बरको में प्रयाग जा रहा हँ। एकेडेमीकी ओरसे पत्रिका पहली 
जनवरीको प्रकाशित होनेवाली है । उसके ऐडिटोरियल बोडेकी मीटिग 
२३ नवम्बरकों हे। पत्रिकाके ऐएंडिटोरियल बोडेंका में आ्रानरेरी मेम्बर 
हूँ । पत्रिकाके लिए एक बहुत विस्तृत लेख भारतवर्षके अ्रन्तिम सम्राट 
महाराज समद्रगप्तपर लिखा है। समद्रग॒प्तके सम्बन्धर्मं खोज करने 
और स्टडी करनेमें मझे दो मास लग गये । प्रयाग, कौशाम्बी, दिल्‍ली, 
एरण, गया आआ्रादिके स्तम्भोंपरके लेखोंको पढ़ना पड़ा, कनिघमकी आर्क- 
लाजिकल सर्व रिपोर्टकी सस्‍्टडीज़ करनी पड़ीं। गुप्तकालीन मुद्रात्रों 
व मतियोंकों खोजकर उनसे ऐतिहासिक रहस्य उदघाटन करने पड़े । 
प्रब॒ वह लेख पूर्ण करके भेजा हैं। वीर-विलासकी भूमिका कल तक 
लिखकर तंयार हो जावेगी । उसे भी प्रकाशनार्थ भेज रहा हूँ । दूसरे 
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२५ दिसम्बरको काशीमें श्रॉल एशियाटिक एज्यूकेशन कान्फ्रेंस होनेवाली 
है, उसका भी में मेम्बर हूँ, उसके लिए भी लेख प्रस्तुत करना है, जो भारत- 
वर्षकी प्राचीन यूनिवर्सिटियों और शिक्षा-पद्धतिपर होगा, साथ ही २६ 
ता०को काशी नागरी प्रचारणी सभाके साहित्य-परिषद्का अधिवेशन 
है, जिसके लिए सभापति श्रीयुत राव बहादुर माधवराव किबे हैं। उस 
परिषद्के बन्धुवर बाबू ध्यामसुन्दरदासजी रायसाहबने ब॒न्देलखण्डके 
साहित्यपर एक लेख पढ़नेकी आज्ञा की है, जिसकी में स्वीकृति दे चुका 
हैं, और जिसे तैयार करनेका ग्राज लग्गा लगाऊंँगा। साथ ही पठनेमें 
ग्रोरियंटिल कान्फ्रेंस है उसमें भी जाना पड़ेगा और उसके लिए भी. कुछ 
मसाला इकट्ठा करना होगा । अतः आप बाब्‌ दूलारेलालजीसे यह कहिए 
कि वे कृपाकर श्रोरछादूके पन्द्रह-बीस पृष्ठकी जगह मेरे लेखके लिए 
रिज़र्व रक्‍खें ।” 
इस पत्रसे स्पष्टतया प्रकट है कि श्रद्धेय वर्माजीकी साहित्यिक रुचिमें 
सद्धीर्णता बिल्कुल नहीं थी । जिस प्रेमके साथ वे कलकत्तेमें होनेवाले 
अ्रखिल भारतीय हिन्दी साहित्य सम्मेलनका मन्त्रित्व कर सकते थे, उसी 
प्रेमके साथ अपने बुन्देलखण्ड प्रान्तके किसी गाँवकी खाक भी छान सकते 
थे। स्वप्रान्त-प्रेम तथा स्वदेश-प्रेम कोई परस्पर विरोधी भावनाएँ नहीं 
अर 
हमारा तो यह दृढ़ विश्वास है कि ज्यों-ज्यों हमारी मातृभमिमें 
साहित्यिक तथा सांस्कृतिक जाग्रति होती जायगी त्यों-त्यों हम स्थानीय 
केन्द्रोंकी श्रधिकाधिक महत्त्व देते जायँगे । यदि हममेंसे प्रत्येक अपने 
जनपद गअ्रथवा मंडलकी साहित्यिक तथा सांस्कृतिक प्रगतिके लिए कटिबद्ध 
हो जाय तो समस्त भारतकी सर्वाज्भीन उन्नति होनेमें देर न लगे । यद्यपि 
हमे श्रपन देशका सम्पूर्ण रूप अपने सामने रखना,चाहिए (वहाँपर भी 
हमें क्षद्र राष्ट्रिताके ख़तरेसे अपनेको बचाना होगा) तथापि हमारा 
कल्याण इसीमें हे कि हम अपनी परिमित शक्तियोंका ख़याल करके 


ख्पि 
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श्रपेक्षाकतत एक छोटेसे स्थल या जनपदको श्रपना कार्यक्षेत्र बना लें । 
कार्यकी सुविधाके लिए क्षेत्रोंके विभाजनके मानी प्रान्तीयता' हगिज़ 
नहीं ) 

स्वर्गीय कृष्णबलदेव वर्माके जीवनमें सबसे अ्रधिक श्राकर्षक बात यही 
थी कि बन्देलखण्डको उन्होंने भ्रपने हृदयमें सर्वोच्चि स्थान पर रक्‍्खा था । 
यद्यपि गाहस्थिक दुर्घटनाओं, शारीरिक कष्टों और राजनेतिक भंभटोंके 
कारण वे अपने प्रान्तकी यथोचित सेवा न कर सके तथापि जो कुछ भी 
उन्होंने किया तदर्थ हम सबको उनका कृतज्ञ होना चाहिए। वह समय 
दूर नहीं है जब कि बुन्देलखण्ड प्रान्तकी जनता स्वर्गीय क्ृष्णबलदेव वर्माके 
इस अनन्य प्रेमसे भलीभाँति परिचित हो जायेगी और जिस कामको वे 
अधूरा छोड़ गये उसे पूर्ण करेगी । उनकी श्रात्माको सनन्‍्तोष तभी होगा 
जब बुन्देलखण्ड-प्रान्त सांस्कृतिक दृष्टिसे अभ्रपने प्राचीन गौरवको पुनः 
प्राप्त कर ले । 
नवम्बर १९४० | 


पणिडित तोताराम सनाढ्य 


१५ जून १९१४ ह 

हि ये हैं पं० तोतारामजी सनाढ्य, जो फ़िजीसे भ्रभी लौटे हैं ।” 
भारती-भवन (फीरोजाबाद) के मैनेजर लाला चिरंजीलालजीने 

मुभसे कहा । मेने पंडितजीको प्रणाम किया और कहा “आपके व्याख्यान 
मेने भारतमित्रमें पढ़े हें। कुलीप्रथाके विरुद्ध श्राप खूब बोले ।” 

तोतारामजीने कहा--पंडित अम्बिकाप्रसादजी बाजपेयीकी 
कृपासे वह सब वृत्तान्त छप गया । 

मेने निवेदन किया--'पंडितजी, अब अपने अनुभवोंको पुस्तका- 
कारमें क्‍यों नहीं छपा देते ?” 

पंडितजी---में कोई लेखक थोड़े ही हूँ । हाँ, अपने अनुभव सुना 
जरूर सकता हूं । कोई उन्हें लिख सके तो काम बने ।” 

में---- इसकी चिन्ता आप न करें। क्लर्कीका काम मेरे ज़िम्मे रहा।' 

इस प्रकार 'फ़िजी द्वीपमें मेरे २१ वर्ष, नामक पुस्तकका प्रारम्भ 
हुआ, जिसके तीन संस्करण हिन्दीमें छपे, जिसके चार भिन्न-भिन्न गुजराती 
अ्रनुवाद प्रकाशित हुए, मराठीमें जिसका तर्जुमा छपा, बंगलामें दो बार 
जो अनुवादित हुई और जिसका अंग्रेज़ी ट्रांसेशन कराके दीनबन्धु 
ऐंण्ड़ ज्ञ फ़िजी ले गये। पुस्तकका निन्‍्यानवे फीसदी श्रेय पंडित तोतारामजी 
सनाढ्यकी ही था। उनका सुनानेका ढंग इतना चित्ताकर्षक था कि 
उसे ज्यों-का-त्यों लिखना कठिन कार्य था। वैसे उनकी वह गाथा भी इतनी 
हृदयवेधक थी कि मेंने रोते-रोते ही उसको लिपिबद्ध किया था । शतर्तेंबन्दीकी 
गुलामी (770200/फ07/०८ ७५ए5(९॥॥ ) के विरुद्ध आन्दोलनमें इस पुस्तकसे 
क्राफ़ी सहायता मिली थी। 
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पं० तोतारामजीका जन्म फ़ीरोज़ाबादके निकट हिरनगौमें सन्‌ १८७६ 
में हुआ था । उनके पूज्य पिताजीका स्वगंवास सन्‌ १८८७ में हो 
गया । घरकी हालत इतनी खराब हो गई कि उनके बड़े भाई रामलालको 
कलकत्ते जा कर रेली ब्रदर्सकी आठ रुपये महीनेकी नौकरी करनी पड़ी। 
सन्‌ १८९३ में तोतारामजी घरसे सात आने पैसे लेकर जीविकाके लिए 
निकल पड़े और झनेक कठिनाइयोंका सामना करते हुए सोलह दिनमें प्रयाग 
पहुँचे । प्रयाग्से ही उनकी राम-कहानीका प्रारम्भ होता हूँँ। किस 
प्रकार वे आरकाटी (कली रिक्रूटिंग एजेण्ट ) द्वारा बहका कर कलकत्ते 
भेजे गये और वहाँसे फ़िजी, उसका विवरण पाठक उनकी पुस्तकमें ही पढ़ 
सकते हें । प्रवासी भारतीयोंके इतिहासमें यह पुस्तक चिरस्मरणीय 
रहेगी । | 

पंडितजीने अझपने जीवनके पाँच वर्ष किस प्रकार गुलामीमें काटे, उसकी 
कथा अत्यन्त रोमांचकारी हे। वास्तवमें यह बड़े सौभाग्यकी बात हुई 
कि वे उन पाँच वर्षों जीवित रहे; जीवित ही नहीं, जाग्रत भी रहे-- 
क्योंकि गोरे श्रोवर-सियरोंके गअत्याचारोंसे पीड़ित होकर अथवा पारस्परिक 
कलहके कारण कितने ही भारतीय कली वहाँ ग्रात्मघात कर लेते थे। 
गुलामीसे मुक्त होने पर पंडितजी १६ वर्षतक फिजीमें और भी रहे । 

फिजी प्रवासी भारतीयोंके सार्वजनिक जीवनको संगठित करनेके 
लिए जितना काम पंडित तोतारामजी सनाढ्चने किया था, उतना उनके 
पूर्व किसीने भी वहाँ नहीं किया और उनके लौट आनेके बाद भी उनसे बढ़कर 
जनसेवा का कार्य शायद ही किसी अन्य फिजी प्रवासी भारतीयसे बन पड़ा 
हो ॥ भारतवषंसे हिन्दू धर्म सम्बन्धी ग्रंथ मंगाकर उन्होंने घरपर ही उनका 
ग्रध्ययन किया और अपनी जीविकाके लिये पंडिताई करने लगे। इस 
प्रकार उनको जन-सम्पर्क सुलभ हो गया | रामलीलाका प्रारम्भ वहाँ 
उन्होंने कराया था और महात्मा गांधीजीसे पत्रव्यवहार करके डाक्टर 
मणिलालजी वेरिस्टरको फिजी बुलानेका श्रेय भी पंडितजीको ही था । 
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भारतके पत्रोंकी भी वे समय-समय पर वहाँके समाचार भेजते रहते थे। 
शर्तबन्दी गुलामीके खिलाफ़ उन्हींने २३ सितम्बर सन्‌ १९१२ को राजषि 
गोखलेको बाँकीपुर कांग्रेसके ग्वसर पर तार दिया था। पंडितजी उदार 
विचारोंके थे और मुसलमानों तथा ईसाइयोंसे भी उनका व्यवहार प्रेमपूर्ण 
था । 'फिजी श्राफ टुडे,' के लेखक रेवरेंड बर्टन साहबने उन्हें श्रपनी पुस्तक 
में, एक सुशिक्षित ब्राह्मण, साफ दिमाग़ वाला और शांतिपू्वक शास्त्रार्थ 
करने वाला' लिखा था। फिजीके आदिवासियों की भाषाका आपने कई 
वर्ष तक अध्ययन किया था । और इस प्रकार श्राप फिजियन जनताके 
विश्वासपात्र बन गये थे । उन लोगोंको आप प्रह्लाद, ध्रुव, तुलसीदास 
ओऔर कबीरदास आदिकी कथायें सुनाया करते थे। प्रवासी भारतीयोंमे 
जो कुछ भारतीय संस्कृति विद्यमान हैँ, उसका श्रेय महात्मा गाँधी, दीन- 
बन्धु ऐण्ड़ू ज, भाई परमानन्द, स्वामी भवानीदयाल, अ्मीचन्द्र विद्यालंकार 
श्री गोपेन्द्रनारायण तथा दस पन्‍न्द्रह अन्य प्रचारकोंको है, जो समय-समय 
पर वहाँ जाते रहे हें ॥ ५० तोतारामजीकी गणना भी इन्हीं लोगोंके साथ 
होनी चाहिए । ु 

आज फिजी प्रवासी भारतीय भले ही पं० तोतारामजीको भूल गये 
हों, पर इसमें सन्देह नहीं कि उस द्वीप समूहमें भारतीयता, हिन्दीप्रेम तथा 
देशभक्ति की भावनाको जाग्रत रखनेके लिए पं० तोतारामजीने जो महत्व- 
पूर्ण कार्य किया, वह फिजीके इतिहासमें स्वर्णाक्षरोंमें लिखा जाना चाहिए । 
उनकी तीस वर्षकी सेवाके उपलक्ष्यमें इतना तो होना चाहिए कि उनके 
नाम पर कोई पुस्तकालय फिजीकी राजधानी सूबामें स्थापित हो। 
शर्तबन्दी ग़ुलामीके विरुद्ध जो भारतव्यापी आन्दोलन उन्होंने किया, 
उसका जिक्र हम आगे चलकर करेंगे। 

पंडितजीने एक सरयूपारीण ब्राह्मणकी सुपुत्री गंगादेवीसे श्रपना विवाह 
किया और पंडितजीके साथ वे फिजीसे यहाँ लौटकर आई थीं । गंगा बहन 
भी पंडितजीकी तरह ही सुसंस्कृत श्रौर परोपकार भावनासे पूर्ण थीं । 
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जब गंगा बहनकी मृत्युका समाचार ६-५-३२ को मह।त्माजीको यरवदा 
जेलमें मिला तो उन्होंने आश्रमवासियोंकों तार दिया था। 

“गंगा बहनकी मृत्युका समाचार जान कर हम सबको दुख हुआ । 
म्‌ भे खुशी है कि उन्होंन भ्रमर श्रद्धांके साथ जीना जाना और मरना जाना । 
तोतारामजी आनन्दमें हें, इसमें आदइचर्य नहीं । पंडित तोतारामजी जो 
कुछ सेवा कर सके, उसका बहुत कुछ श्रेय उनकी सतीसाध्वी पत्नीको 
मिलना चाहिए ।” 

३ मई सन्‌ १९१४ को पंडितजी फ़िजीसे लौटकर कलककत्ते पहुँचे और 
१५ जून १९१४ को फीरोज़ाबादके भारती भवनमें उनके दशन करनेका 
सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ । प्रवासी भारतीयोंकी जो अत्यल्प सेवा मुभसे 
२०-२२ वर्षमें बन पड़ी, उसका मुख्य श्रेय पंडित तोतारामजी सनाढ्च 
और तत्पर्चात्‌ दीनबन्धु ऐण्ड्र्ज और महात्मा गांधीजीको ही हैं। प्रारम्भिक 
प्रेरणा मुझे पंडितजीसे ही मिली और सन्‌ १९१४ से लेकर १९२५ तक 
हम लोगोंने मिलकर ही काम किया था । पंडित तोतारामजीने अपनी 
कठिन कमाईके सेकड़ों ही रुपये कली-प्रथाके विरुद्ध आन्दोलनमें व्यय 
किये थे।. 

मद्रास कांग्रेसमें श्राप फ़िजी-प्रवासी भारतीयोंके प्रतिनिधि हो कर 
सम्मिलित हुए थे । और वहाँ झ्राध घण्टे तक आपने हिन्दीमें कुली-प्रथाके 
विरुद्ध भाषण दिया था। हरिद्वारके कुम्भ पर अपने ख़चेसे बारह दिन 
तक आपने क्‌ ली-प्रथाके विरुद्ध खूब प्रचार किया था और पचास सहस्र 
विज्ञापन आरकाटियोंके विरुद्ध बँटवाये थे। 

सन्‌ १९२१ में जब महात्माजीने प्रवासी भारतीयोंका काम करनेके 
लिए इन पंक्तियोंके लेखकको बुलाया था, तो उस समय पंडित तोताराम- 
जीको भी सहायतार्थ बुलवा लिया गया था और इस प्रकार हम दोनोंने 
चार वर्ष तक प्रवासी विभागका कार्य वहाँ किया था । मुभे/तो सन्‌ १९२५ 
में वहाँसे चले आना पड़ा, पर पंडितजीका शेष जीवन वहीं व्यतीत हुझ्ना । 
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खेतीके कार्यमें पंडितजीको बड़ी रुचि थी। बल्कि वे उसके विशेषज्ञ 
ही थे। महात्माजीने खेतीके विषयमें जो महत्त्वपूर्ण पत्र २६-४-३३ को 
पंडित तोतारामजीको लिखा था, उसे यहाँ उद्धत करनेका मोह हम संवरण 
नहीं कर सकते । बापूने लिखा था:-- 
“भाई तोतारामजी, 

तुम्हारा विवरण अच्छा लगा। महादेवका भजन भेजा वह भी अच्छा । 
और दोनोंका मेल भी मुझे बहुत प्रिय लगा । हमारा प्रत्येक कार्य प्रभुका 
भजन ही होना चाहिए । 

विवरण दुबारा पढ़ लूँगा। मेरी आकांक्षा तो यह है कि हम इतने 
फल और इतनी भाजी पैदा करें जो हमारे लिए पर्याप्त हो । यदि गोमाताके 
लिए भी घास आदि पेंदा करें और आश्रमके लिए अनाज, तो खेतीके पूर्ण 
आ्रादशंको हम पहुँचे । इसमें थोड़ा ज़्यादा खच भी हुआ तो भी में उसको 
सफल समभूंगा । लेकिन में जानता हूँ कि यह सब मूर्खका बकवाद है । 
खेतीका काम सबसे कम किया और बातें सबसे मेने इस बारेमें ज़्यादा की 
हैं। क्‍या करूँ ? खेती उन्हीं चीज़ोंमें से है जो करनेका खयाल मुझको आधी 
आय बीतने पर आया । 
२६-४-३३ बापू” 

पंडित तोतारामजीने यद्यपि किसी विद्यालयमें शिक्षा नहीं पाई थी, 
अनुभव तथा स्वाध्यायसे उन्होंने श्रपन मस्तिष्कको खूब विकसित कर लिया 
था। जो कछ वे लिखते थे, हृदयके अ्रन्तरतमसे लिखते थे, इसलिए 
उनके लेखोंमें जान रहती थी । उनके एक पत्रके विषयमें, जो उन्होंने 
महात्माजीकोी यरवदा जेलमें भेजा था, श्रीयूत महादेव भाईने 
लिखा था- ह 

“कल आश्रमकी डाक आई । सदासे ज़्यादा थी। तीन बहुत लम्बे 
पत्र थं। उनमें तोताराजीका पत्र अमूल्य था। यह कहना मुश्किल हें 
कि रामचरित पढ़कर मन ज़्यादा पवित्र हो सकता है या इस पत्रको पढ़ 
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कर । उसमें उन्होंने अपनी पत्नीका संक्षिप्त वर्णन हृदयंगम भाषामे 
लिखा था। इत्यादि । 

मेरी प्रार्थना पर पंडितजीने एक दूसरी पुस्तक भी लिखी थी, जिसका 
नाम था फिजीमें मेने क्‍या देखा ? दुर्भाग्यवश वह पुस्तक अ्रप्रकाशित 
ही पड़ी हैं। फिजी-प्रवासी भारतीयोंका 'सामाजिक तथा धामिक 
इतिहास जाननेके लिए उक्त पुस्तकसे बढ़िया दूसरा ग्रंथ लिखा नहीं 
जा सकता, क्‍योंकि उक्त पृस्तकर्मं पंडितजीने अपनी अनुभूतियोंका 
वर्णन बड़ी जानदार भाषामें किया हैं । 

पंडित तोताराजीके व्यक्तित्त्वके विषयमें हम भ्रपनी शोरसे कुछ न 
लिखकर महात्मा गांधीजीके लेखकों ही उद्धृत किये देते हें। यह 
लेख महात्माजीने अपने स्वगंवाससे १८ दिनपूवं 'हरिजन' के लिए 
लिखा भ्रा । 

“बयोवुद्ध तोतारामजी किसीकी सेवा लिए वग्गेर गये । वे साबरमती 
आश्रमके भूषण थ॑ । वे विद्वान नहीं थे, मगर ज्ञानी थे । भजनोंके भंडार 
होते हुए भी वे गायनाचार्य न थे। वे अपने एकतारेसे और भजनोंसे 
आश्रमके लोगोंको मुग्ध कर देते थे । जैसे वे थे, बेसी ही उनकी पत्नी थी । 
वह तो तोतारामजीसे पहले ही चली गई | 

तोतारामजीको धरती प्यारी थी । खेती उनका प्राण थी। 
आश्रम वरसों पहले वे श्राये और उसे कभी नहीं छोड़ा । छोटे-बड़े स्त्री- 
पुरुष उनकी रहनुमाईके भू खे रहते और उनके पाससे अ्रचूक आश्वासन पाते । 

वे पक्के हिन्दू थे, मगर उनके मनमें हिन्दू-मुसलमान और दूसरे 
सब धर्म बराबर थे। उनमें छम्माछूतकी गंध न थी । किसी क़्रिस्मका 
व्यसन न था। ५ 

राजनीतिमें उन्होंने भाग नहीं लिया था, फिर भी उनका देशप्रेम 
इतना उज्ज्वल था कि वह किसीके भी. मुक़ाबले खड़ा रह सकता था। 


त्याग उनमें स्वाभाविक था। उसे वे सुशोभित करते थे। 
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ये सज्जन फिजी-द्वीपमें गिरमिटिये मज़दूरकी तरह गये थे और 
दीनबन्धु ऐंण्डज उन्हें ढूंढ़ लाये थे । उन्हें श्राश्मममें लानेका यश श्री बनारसी- 
दास चतुर्वेदीको है । उनकी अन्तिम घड़ी तक उनकी जो कुछ सेवा हो 
सकती थी, वह भाई गुलाम रसूल क रेशीकी पत्नी और इमाम साहबकी 
लड़की अ्रमीना बहनने की थी । 

'परोपकाराय सतां विभूतयः: । सज्जन पृरुष परोपकारके लिए ही 
जीते हैं, यह उक्ति तोतारामजीके बारेमें अ्रक्षर-अक्षर सच थी । 
नई दिल्‍ली १२-१-४८ मोहनदास करमचन्द गांधी ” 

पंडित तोतारामजी प्ृथ्वी-पुत्र थे। जो कुछ उनमें था, सहज था, 
स्वाभाविक था । एक अशिक्षित ग्रामीण वालक कठिनतम परिस्थितियोंमें 
श्रपनी परिश्रमशीलता तथा ईमानदारी और परोपकाखृत्तिसे अपने 
जीवनका निर्माण किस प्रकार कर सकता है, पंडित तोतारामजीका चरित्र 
इसका एक अच्छा उदाहरण है। 


३ 


स्वामी भवानीदयांल संन्‍्यासी 


ह स्व मी भवानीदयालजीका स्वगंवास हो गया !” यह दुःखद समाचार 
हिन्दुस्तान में पढ़कर सहसा चोंतीस वर्ष पुरानी स्मृतियाँ जाग्रत हो 
गईं । उन दिनों में इन्दौरके राजकमार-कालेजमें अध्यापक था और 
स्वामीजी, जो उस समय भवानीदयालजी ही थे, वहाँ सरस्वती-सदनके संचा- 
लक भाई द्वारिकाप्रसादजी सेवक के अतिथि होकर पधारे थे। चूँकि प्रवासी 
भारतीयोंकी सेवाका कार्य में १९१४ में ही प्रारम्भ कर चुका था, इसलिए 
भवानीदयालजीकी मुभपर विशेष कृपा थी। पिछले चौंतीस वर्षोमिं 
बीसियों बार स्वामीजीसे मिलन हुआ, सेकड़ों ही बार विचार-परिवर्त्तन 
हुआ और पत्र-व्यवहार तो श्रन्तिम दिनों तक निरन्तर जारी रहा। 
यद्यपि स्वामीजी कोई असाधारण प्रतिभाशाली विद्वान नहीं थे 
और न वे कोई स्वतन्त्र विचारक ही थे--उन्हें ऊँचे दर्जेके ग्रन्थकार कहना 
भी अत्युक्ति होगी--तथापि कार्यकर्त्ता और प्रचारककी दृष्टिसे उनकी 
गणना प्रथम कोटिमें ही की जायगी । स्वामीजी भत्यन्त परिश्रमी व्यक्ति 
थे, बे हद लगनके आदमी थे और अपने-श्रापको खपा देना उनके स्वभावका 
एक अंग ही बन गया था--बल्कि में तो यहाँ तक कहूँँगा कि उनका यह गुण 
उस सीमा तक पहुँच गया था, जहाँ वह एक दुर्गुग ही माना जाना चाहिए । 
उदाहरण लीजिए । उपनिवेश्योंसे लौटे हुए प्रवासी भाइयोंकी दशाकी रिपोर्ट 
अंगरेजीमें तेयार करनी थी। स्वामीजीने अपना संग्रहीत मसाला मुभे 
सौंप दिया। मेने महीने-भरमें रिपोर्ट तैयार कर दी । यह तो कोई 


“हम लछोगोंकी उस रिपोर्टका काफी प्रभाव पड़ा था। महात्माजी 
तथा “टाइम्स श्राफ्‌ इण्डिया इत्यादि पत्नोंने उसकी निष्पक्षता तथा संयत 
भाषाकी प्रशंसा की थी श्रौर सम्पूर्ण भारतीय पत्नोंने उसका स्वागत 
किया था। स्वामीजीने इन सम्मतियोंको संग्रह करके उन्हें भी पुस्तकाकार 
प्रकाशित करा दिया ! वह भी तीन सो पृष्ठोंकी एक पोथी बन गईं ! 
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मुदिकल काम नहीं था, पर उस रिपोर्टको छपानेके लिए पन्द्रह सौ रुपयेकी 
जरूरत थी । स्वामीजीने कलकत्तेमें घ्मना शुरू किया और उसके लिए 
चन्दा कर ही लिया । उसकी छपाई कलकक्तेके प्रवासी प्रेसमें कराई गई । 
स्वामीजी बराबर लगे रहे । जब पुस्तक छपकर ग्राई, तब हज़ार-बारह 
सौ प्रतियोंको जगह-जगह भेजनेका काम शुरू हुआ । पते वगरह सब स्वामी- 
जीने ही लिखे, टिकट चिपकाये और विधिवत्‌ प्रत्येक कापी पोस्ट भी की । 
जिस दिन वे इस कार्यको समाप्त करके अपने ग्रामको रेलसे रवाना हुए, 
उस दिन वे इतने थके हुए थे और उनका शरीर इतना निर्जीव हो चुका 
था कि ६ घण्टे तक अपने ग्रामके स्टेशनपर बेहोश पड़े रहे । 

जब-जब वे विशाल भारत' आफिसमें आते, मेरा उनका एक पेटेण्ट 
मज़ाक रहता थां। में उनसे कहता--'स्वामीजी ! आप पुनजंन्ममें 
क्यों नहीं विश्वास रखते ? कुछ काम अगले जन्मके लिए भी छोड़िये । 
सभी कामोंको इसी जन्ममें क्‍यों समाप्त कर देना चाहते हें ? 

भ्राज करे सो कालि करि, कालि कर सो परतसों; 
ऐसी जल्दी कहा परी है, परी भई हैं बरसों ! “” 

इसपर स्वामीजी खूब हंसते शलौर कहते--पुनरजन्मकी यह फिलासफी 
तुम्हें ही मुबारक हो ! हमें तो काम करते-करते मरना हैँ । आजका 
काम कलपर टालना तो भ्रधर्म है। ये ऊटठपटाँग कहावतें तुमने कहाँसे 
इकट्टी कर लीं ?' में उनसे यही कहता--“यह शुद्ध वैदिक धर्म है कि 
खूब आनन्दके साथ मन झावे तब काम किया जाय; और जब मन न हो, 
तब काम बिलकुल बन्द रखा जाय । वेदकी यह व्याख्या आप क्‍या किसी 
चतुर्वेदीसे अधिक योग्यतापूवंक कर सकते हें ?” स्वामीजी इसपर 
खिलखिलाकर हँस पड़ते । 

कमठ कार्यकर्त्ता और सेवक 

स्वामीजीके जीवनका एक दर्शन था। अपने ध्येयकी पृत्तिके लिए 

सेठ-साहुका र, राजा-महाराजा, छात्र-अ्रध्यापक, स्त्री-पुरुष--जिस किसीसे 
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जो-कुछ भी सहायता मिल सके, ली जाय और सर्वथा निस्वार्थ भावसे 
उसका उपयोग किया जाय, ऐसा वे मानते थे। स्वामीजी जानते थे कि हम 
सभी त्रटिपूर्ण हें और आखिर अधूरे ही आ्रादमियोंकी मददसे हमें अपना 
काम आग बढ़ाना हैँ । स्वामीजीके लोक-संग्रहके पीछे यही भावना थी । 
वे निरन्तर अपने पूरक व्यक्तियोंकी तलाशमें रहते थे और अ्रपनी भलमन- 
साहत, विनम्रता तथा लगनके कारण उन्हें ऐसे व्यक्ति मिल भी जाते थे । 
विशाल भारतके' सहकारी-सम्पादक स्वर्गीय ब्रजमोहन वर्माको उन्होंने 
अपना इतना प्रेमी बना लिया था और प्रवासी भारतीयोंका इतना समर्थक 
कि वर्माजी पंगु होनेके बावजूद दक्षिण-अ्रफ़ीका-यात्राके लिए तैयार हो 
गये थे ! और भी कई यूृवकोंको उन्होंने इस कार्यके लिए प्रेरित किया था । 
भाई राजबहादुर सिह, श्री प्रेमनारायण श्रग्रवाल, श्री कन्हेंयालाल इत्यादिसे 
उन्होंने खूब काम लिया था । 

इसके सिवा प्रवासी भारतीयोंका काम भी किसी पार्टी-विशेषका 
नहीं था और भारतके सभी दलों तथा श्रेणियोंकी उनके साथ सहानु- 
भूति थी। स्वामीजी जानते थे एक हि साधे सब से ', इसलिए 
अपने जीवनके मुख्य लक्ष्य प्रवासीभारतीयोंकी सेवाको उन्होंने कभी 
नहीं छोड़ा । ह 

पर स्वामीजीका जीवन एकांगी नहीं था । आयेसमाज, हिन्दी- 
प्रचार, प्रवासी भाइयोंकी सेवा और साहित्य-रचना--इन चारों क्षेत्रोंमें 
स्वामीजीने बड़ी सफलतापूर्वक काम किया । आर्यसमाजी होनेपर भी 
वे कठमुल्लापनसे कोसों दूर थे। साम्प्रदायिकतासे उन्हें घोर घुणा थी । 
सभी जातियोंमें उनके मित्र थे। सभीसे उनका भाईचारा था। एक 
मुस्लिम कार्यकर्त्ताका जीवन-चरित उन्होंने प्रकाशित कराया था और 
राजा महाराजसिहजीसे , जो एक प्रतिष्ठित ईसाई-वंशके हैँ, उनकी घनिष्ट 
मैत्री थी। दीनबन्ध ऐण्ड्ज़ उनकी गणना अपने प्रेमी मित्रोंमें करते थे 
झर अनेक सनातनधर्मावलम्बी भी उनको सम्मानकी दृष्टिसे देखते थे । 
बस्तुत: स्वामीजी मनुष्य थे और दीन-हीन भारतीय समाजके सेवक । 
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स्वामीजीका सबसे श्राकषंक गुण उनका भोलापन था। एक बार 
मज़ाक़में मेने विशाल भारत में उन्हें कालोनियल संनन्‍्यासी' लिख दिया। 
स्वामीजी उस समय विशाल भारत' आफिसमें ही बैठे थे । जब वे जाने 
लगे, तो मेंने उनसे कह दिया कि ये शब्द उनके विषयमें जा रहे हें । उस 
समय तो सुनकर वे चुप रह गये, पर आफिससे मील-भर जानेके बाद 
फिर लौट झाये और बोले--अरे भाई ! वे शब्द झ्राप निकाल दीजिए । 
उसमेंसे तो बहुत खराब ध्वनि निकलती है । मेंने बहुत समझाया कि 
यह तो एक निर्दोष मज़ाक़ है, पर स्वामीजीका तके था-- प्रवासी भारतीय 
आपके इस मज़ाककों अन्यथा समभेंगे और इसका कुछ-का-कुछ भ्र्थ 
निकालेंगे । इसलिए इस दुविधाजनक हास्यकी चोटसे आप मुझे बचाइये ।' 
स्वामीजीके इस आग्रहको हमें मानना पड़ा । 

एक बार भवानीदयालजीने अपनी पुस्तकमें महात्माजीकी कठोर 
श्रालोचना कर दी थी। मेने इसके लिए उनकी भरपूर निन्‍दा की और 
महात्माजी तक इस मामलेको पहुँचाया । महात्माजीने इतना ही कहा-- 
“भवानीदयाल ग़लती तो कर सकता है, पर वह ईमानदार हैं। उसके 
पितासे भी मेरा सम्बन्ध था । वे तो एक अच्छे साधन-सम्पन्न गृहस्थ थे ।' 
यद्यपि महात्माजीके प्रति स्वामीजीकी अनन्य श्रद्धा थी, पर वे उनके 
अ्रन्धभक्त नहीं थे। पज्य बापूजीकी आलोचना करनेकी हिम्मत वे 
रखते थे । 

एक बार जब स्वामीजीके मनमें यह इच्छा हुई कि प्रवासी भारतीयोंका 
कार्य छोड़कर भारतीय राजनीतिक्षेत्रमें प्रवेश किया जाय, तो महात्माजीने 
यह भूल करनेसे उन्हें उबारा था । बापूने उन्हें यही ग्रादेश दिया था कि 
भारतीय राजनीतिक क्षेत्रमें तो सेकड़ों कार्यकर्त्ता हें, तुम उनमें एककी 
वृद्धि करोगे । पर दीनबन्धुकी मृत्युके बाद प्रवासी भारतीयोंका तो 
कोई सेवक रहा ही नहीं । तुम भी उन्हें छोड़ना चाहते हो क्या ?” स्वामीजी 
निरुत्तर हो गये और बापूकी आराज्ञा उन्होंने श्रपने सिरपर रखकर मान्य 
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की । जीवनके अन्तिम क्षण तक वे प्रवासी भारतीयोंकी सेवामें लगे रहे । 

स्वामीजीके लिखे हुए कई ग्रन्थ हें। उनके प्रारम्भिक ग्रन्थोंमें 
सत्याग्रह-संग्रामका इतिहास" महत्त्वपूर्ण हें । वह एक सजीव और सचित्र 
पुस्तक थी, और चूंकि स्वामीजीने स्वयं सपत्नीक उक्त संग्राममें भाग लिया 
था, इसलिए वह पुस्तक काफी प्रभावोत्पादक भी बन पड़ी थी । उनकी 
'प्रवासीकी आत्मकथा” भी अ्रपने विषयकी अच्छी पुस्तक हैं। स्वामीजी 
किसीके साथ रियायत करनेवाले जीव नहीं थे। उनके पिताजी किस 
प्रकार उनके लिए विमाता ले आये थे, उसका व्यौरा उन्होंने बड़े कठोर 
दब्दोंमें दिया हैं । 

व्यवस्था स्वामीजीके जीवनका एक अ्रंग थी । चीज़ोंकोी यथास्थान 
रखना, पत्रोंकी फाइल बनाना, अ्लमारीमें ग्रन्थोंकी सजानां, पत्र-व्यव- 
हारको नियमित रखना और जो भी काम हाथमें लिया जाय, उसे ठीक 
तौर पर निभाना, ये सब बातें उनके स्वभावमें ही प्रविष्ट हो गई थीं । 
स्वामीजी एक प्रतिष्ठित पत्रकार थे। उन्होंने बिहारके कई पत्रोंका 
सम्पादन किया था और अफ्रीकासे भी कई पत्र निकाले थे । उनके द्वारा 
सम्पादित हिन्दी के कई विशेषांक तो अत्यन्त महत्त्वपूर्ण थे। अपनी 
मृत्य॑के समय भी वे प्रवासी का सम्पादन कर रहे थे । प्रवासी भारतीयोंमें 
यह दुर्गुण हैं कि वे अन्य अ्रनावश्यक कार्योमें चाहे लाखों रुपये व्यय कर 
दें, पर अपने पत्रोंके ग्राहक वे नहीं बनते ! प्रवासी के लिए स्वामीजीको 
पच्ास-पचास, सौ-सौ रुपये भीख माँगने पड़ते थे और पत्रके प्रत्येक अंकमें 
ऐसे दानियोंका विस्तृत परिचय भी देना पड़ता था ! फिर भी पत्रका 
खर्च वे नहीं निकाल पाते थे । अपनी मृत्युके पहले तो उन्हें पत्रोंमें कई 
लेख लिखने पड़े और दुर्भाग्यवश एक सम्पादक महोदयसे उन्हें उन लेखोंका 
पारिश्रमिक भी नहीं मिला ! यह बात ध्यान देने योग्य है कि स्वामीजी 
कलकत्तेके हिन्दी-साहित्य-सम्मेलनके श्रवसरपर हिन्दी-पत्रकार-संघके 
सभापति भी हुए थे । 
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स्वामीजीका जीवन-क्रम और रहन-सहन पाद्चात्य ढंगका था। 
वे उपनिवेशमें पैदा हुए थे और भोजनालय, शौचालय इत्यादिकी सफाईकी 
ग्ोर उनका विशेष ध्यान रहता था। अपने प्रवासी-भवनमें उन्होंने 
सफाईकी सर्वोत्तम व्यवस्था रखी थी । हज़ारीबाग-जेलमें एक बार उन्हें 
एके बजाय बी” क्लास दे दिया गया और इस परिवत्तेनसे उन्हें पर्याप्त 
शारीरिक कष्ट हुआ । उस समय गवर्न रसे पत्र-व्यवहार करके उनका क्लास- 
परिवत्तेन कराया गया था । अधिकांश प्रवासी भारतीय यूरोपियन ढंगपर 
रहनेके अ्रभ्यस्त हो गये हे और उनसे यह आशा करना कि वे लौटकर 
भारतीय ढंगपर रह सकेंगे, सवंथा अनुचित होगा। बिहारके गवनेर 
साहबको पत्र लिखते हुए हमने इसी बातपर जोर दिया था कि दक्षिण- 
अफ्रीका तथा भारत-सरकारके समभौोतेके अनुसार वहाँके प्रवासी भार- 
तीयोंसे यही आशा की गई थी कि वे यूरोपियन जीवन-क्रमको अपनावें, 
इसलिए स्वामी भवानीदयालजीको ए' क्लास मिलना ही चाहिए। पीछे 
हमे पता लगा कि स्वामीजीके कुछ साथियोंकों उनका यह क्लास-परि- 
वत्तन अनुचित जेँंचा । यह उन लोगोंकी असहिष्णुता थी। किसीसे भी 
तामसिक तपस्याकी आशा क्‍यों की जाय ? 

स्वामीजी चायके बड़े शौकीन थे और विशाल भारत' आफिसमें 
जब कभी पंडित पद्मसिहजी शर्मा तथा स्वामीजीका आगमन होता था, 
तो हमारे सहकारी श्री ब्रजमोहन वर्मा एकटो घोर चा' तैयार कराते और 
टोस्ट तो उसके साथ होता ही । स्वामीजीका धूम्रपान भी साथ- 
साथ चलता ही था। स्वामीजी नीरस व्यक्ति नहीं थे। खूब मज़ाक़ 
करते थे । दूसरोंके प्रति वे सहिष्णु थे और कोरमकोर धर्माडम्बरवालोसे 
उनकी कभी न पटती थी । एक बार स्वामीजी किसी आ॥आरार्य-समाज-मन्दिरमें 
ठहरे हुए थे कि रातको साढे तीन बजे उठकर एक उपदेशक महोदयने जो र- 
जोरसे वैदिक मन्त्र पढ़ना प्रारम्भ कर दिया । स्वामीजीकी नींद खुल गई 
और उन्होंने तुरन्त ही उपदेशक महानुभावसे कहा--दिखिए महाशयजी, 
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मेंने भी वेदिक धर्मंका कुछ श्रध्ययन किया है। उसमें यह कहीं भी 
नहीं लिखा, कि इस प्रकार निर्देयतापू्वक पड़ोसियोंकी नींद हराम की 
जाय । यदि आपकी धर्म-प्रभिलाषा विशेष बलवती तथा जाग्रत है, तो 
कृपया कहीं एकान्तमें जाकर शान्तिपूर्वक मन्त्रपाठ कीजिये । हम लोगोंपर 
तो रहम कीजिये ।' उपदेशक महोदय स्वामीजीकी पोजीशनसे वाक़िफ़ थे । 
भींगी बिललीकी तरह शान्‍्त हो गये । 

ग्राफिसर-क्लासके साथ व्यवहार करते समय स्वामीजीका भिन्न 
ही रूप रहता था। उस समय उनके नेतृत्वके गुण प्रकट हो जाते थे, और 
वे यह हगिज़ सहन नहीं कर सकते थे कि उच्च-से-उच्च अधिकारी उनके 
साथ कोई बेग्दबीकी बात करे। एक बार सतलज' जहाज़के एक 
अ्रधिकारीने उस समय उनकी कुछ उपेक्षा की थी, जब वे लौटे हुए प्रवासी 
भारतीयोंकी जाँच करनेके लिए उस जहाज़पर गये थे। बस, स्वामीजीने 
भारत-सरकारको तुरन्त ही तार दिया और सर हबीबुल्लाको, जो उनसे 
व्यक्तिगत तौरपर परिचित थे, बीच-बिचाव कराना पड़ा ! डंपूटेशनोंमें 
उन्हें कई बार वाइसराय इत्यादिसे मिलना पड़ता था । उस समय स्वामी- 
जी अपने पद-गौरवके अनुरूप ही व्यवहार करते थे । हमारी शिथिलतागड्रों- 
पर स्वामीजी अक्सर व्यंग किया करते थे । उनका कहना था--चौबेजी, 
इन उच्च पदाधिकारियोंसे व्यवहार करनेकी भी एक कला हैं । ये 
विनम्रताको कमजोरी समभते हें और भटसे दबोच देते हें । इनके सामने 
तो कठोर बनना ही पड़ता हैं। ऊपरी शिष्टाचारकी बातोंके सिवा में 
इनपर हमेशा रोब ही जमाये रहता हूँ ।' 


में उनसे कहता--स्वामीजी, यह नेतागीरी तो हमसे नहीं हो 
सकती ।' 

स्वामीजी कहते-- इसमें नेतृत्वका सवाल नहीं है, यह तो व्यवहार- 
कौशल है ।' 
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श्रौर स्वामीजी निस्सन्देह व्यवहार-क्शल थे। महिलाझोंपर भी 
उनका जादू चल जाता था। उनसे भी वे समाज-सेवाके कार्य ले लेते 
थे। उनका संनन्‍्यासी-वेश उस वक्त उनकी बहुत सहायता करता था। 


विशाल भारतके निर्माता 


महात्मा गान्धी, कवीन्द्र रवीन्द्र और दीनबन्धु ऐण्डरज़ इस त्रिमूत्ति को 
हम विशाल भारत ((7८4/८7 ॥709)के निर्माता कह सकते हें। 
वैसे राजषि गोखले, माननीय श्रीनिवास शास्त्री तथा महामना मालवीय- 
जीने भी प्रवासी भारतीयोंके लिए खूब काम किया था; पर विशाल भारतके 
निर्माताश्रोंमें उनकी गणना नहीं हो सकती । हाँ, स्वामी भवानीदयालजी- 
का नाम इन निर्माताश्रोंकी द्वितीय श्रेणीमें ग्रवश्य गिना जायगा और 
उसका एक कारण हे। स्वामीजीका कार्य मुख्यतया हिन्दी-भाषा द्वारा 
ही हुआ था, जो केवल भारतकी ही नहीं, विशाल भारतकी भी सामान्य 
भाषा है। शायद ही कोई पढ़ा-लिखा प्रवासी भारतीय होगा, जिसके 
पास स्वामीजीके ग्रन्थ, रिपोर्ट, लेख या उनके सम्पादित पत्रोंके अंक न 
हों । स्वामीजी श्रव्वल दर्जके प्रोपैगेण्डिस्ट थे और अपनी चीज़ोंको यथा- 
स्थान पहुंचानेमें तो वे मिशनरियोंकों भी मात करते थे। हिन्दी-प्रेम, 
भारत-भक्ति और पारस्परिक सदझ्भजावनाके सहस्रों बीज स्वामीजीने भिन्न- 
भिन्न औपनिवेशिक क्षेत्रोंमें बो दिये थे और कभी वे आगे चलकर वक्षोंका 
रूप धारण कर लेंगे। ज्यों-ज्यों हिन्दीका सम्मान अन्तर्राष्ट्रीय क्षेत्रोंमें 
बढ़ेगा त्यों-त्यों स्वामी भवानीदयालजीके कार्यकी महिमामे भी वृद्धि 
होगी । विशाल भारतके इतिहासमें स्वामीजीका नाम अ्रमर रहेगा । 

स्वामीजीका जीवन-वृत्त बिल्कूल अधूरा ही रहेगा, यदि उनकी 
धमंपत्नी जगरानीदेवीका ज़िक्र न किया जाय । जब तक थे जीवित रहीं, 
अपने पतिके प्रत्येक यज्ञर्में वे सम्मिलित होती रहीं । दक्षिण-श्रफ्रीकाके 
सत्याग्रह-संग्राममें अपने छोटे-से बालकके साथ उन्होंने जेल-यात्रा भी 
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की थी। भवानीदयालजीको प्रेरित करके उन्हें काममें जुटानेवाली भी 
वे ही थीं, और उनके आकस्मिक स्वर्गवाससे भवानीदयालजीका जीवन 
बिल्कुल अधूरा ही हो गया । वह उनके जीवनकी सबसे भयंकर दुघेटना 
थी, पर वे उसे धेयंपू्वक सह गये । यद्यपि कई जगहसे प्रस्ताव आये, 
पर स्वामीजीने दूसरा विवाह नहीं किया। एक बार प्राइवेट तौरपर 
हमने स्वामीजीसे पूछा, तो उन्होंने हमें बतलाया कि कितने ही व्यक्तियोंने 
विवाहके लिए उनसे आग्रह किया था। एक महानुभावने तो यहाँ तक 
धृष्टता की थी कि रातके दस बजे अपनी लड़की स्वामीजीके कमरेमें 
इसलिए भेज दी कि वह स्वयं स्वामीजीको विवाहके लिए प्रेरित करे ! 
जब स्वामीजीको इस षड्यन्त्रका पता चला, तो उन्होंने बड़ी दृढ़ता, पर 
विनम्रतापू्वक इतना ही कहा--दिखो बहन, मेरा शेष जीवन तो अब 
प्रवासी भाइयोंकी सेवाके लिए अपित हो चुका हे । जगरानीदेवीकी स्मृतिमें 
मुझे अपनी शक्तिका कण-कण उसी कायेमें लगाना है। भ्रब में गृह- 
जीवनमें पुनः प्रवेश नहीं करनेका ।' स्वामीजीने अ्रपने इस वचनका अ्क्षरश: 
पालन किया । 

स्वामीजीके जीवनका सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण भाग हम उनकी 
बीमारीके अन्तिम बारह महीनोंको मानते हें। स्वामीजी जानते थे कि 
उनकी महायात्रा निकट है; पर वे मृत्युसे लड़े और खूब लड़े और जो भी 
क्षण इस प्रकार वे निकाल सके, उन्हें प्रवासी भारतीयोंकी सेवार्में लगाया । 

यद्यपि पिछले बारह वर्षोर्में स्वामीजीसे मेरा पत्र-व्यवहार कुछ कम 
हो गया था, क्योंकि विपरीत परिस्थितियोंके कारण में प्रवासी भारतीयोंके 
सेवा-कार्यकोी छोड़ बैठा था; तथापि स्वामीजीने मुझे कभी नहीं बिसारा । 
न-जानें कितनी वार उन्होंने मुझे आज्ञा दी कि में प्रवासी भारतीयोंके 
कामको प्नः अपने हाथमें ले लूँ। चार-पाँच महीने पहले जब मेने स्वामी- 
जीको लिखा कि अब में कभी-कभी अपने पुराने विषयपर लिखा करूँगा, 
तो उससे उन्हें कुछ सन्‍्तोष ग्रवश्य हुआ था । 
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स्वामीजीने अपने अन्तिम पत्रमें, जो उन्होंने मृत्यके २०-२५ दिन 
पूर्व मुभे भिजवाया था, मुभसे यह आग्रह किया था कि में प्रवासी के 
सम्पादनका भार अपने ऊपर ले ल्‌, ताकि वे निश्चिन्त होकर शान्तिपूर्वक 
परलोक-यात्रा कर सकें ! इस पत्रने मुझे बड़े धर्म-संकटमें डाल दिया । 
में न तो नकारात्मक उत्तर दे सकता था, न स्वीकारात्मक । मेंने उस समय 
उनकी सेवामें बस इतना ही निवेदन किया---' 'प्रवासीकी ओरसे आप 
निश्चिन्त रहिये । जिस भावनासे आपने उसे निकाला है, वह तो ग्रमर 
हैं ही। प्रवासी की देखभाल करनेवाला कोई-न-कोई निकल ही आावेगा ।” 

अपने क्षुद्र जीवनमें हमने पचासों कार्यकर्त्ता देखे हें, पर ध्येयके 
लिए सम्पूर्णतया समपित स्वामीजी-जेसे व्यक्ति बहुत ही कम दीख पड़े 
हैँ और जीवन-रसकी प्रत्येक बूंदका इस प्रकार सदुपयोग करनेवाले तो 
और भी दुलंभ हें । स्वामीजी कूल जमा ५८ वर्षके थे । अपने चालीस- 
वर्षीय सावंजनिक जीवनमें उन्होंने जितना काम कर दिखाया, उतना 
उससे ड्योढ़ी और दूनी उम्रमें भी कर लेना मुश्किल ही होता । वे परलोक 
चले गये, पर उनकी कीत्ति चिरस्थायी रहेगी और उनके प्रेमी तथा मित्र 
जीवनपयेनन्‍त उनकी याद करते रहेंगे । 

मई १९५०] 
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३8 ३. जी, 


च्धप्र्भी उस दिन आगरेके देनिक 'सैनिकको उठाया ही था कि उसमें 
एक स्थानपर पढ़ा--- बिहार प्रादेशिक हिन्दी साहित्य-सम्मेलनके 

१४ वें अधिवेशनके अध्यक्ष पीर मुहम्मद मूनिसका देहान्त, अ्रकस्मात्‌ 
हृदयकी गति रुक जानेसे २४ सितम्बरकी रातमें हो गया ।” 

पढ़ते ही कलेजा धकसे हो गया ! में मूनिसजीकी आञत्मकथाके 
कुछ अध्यायोंकी प्रतीक्षा कर रहा था । मेंने उनसे कई बार प्रार्थना की 
थी कि वे श्रात्मचरित लिख दें । पहले तो वे संकोचवश राज़ी नहीं हुए, 
पर अपनी मृत्युके एक महीनेभर पूर्व उन्होंने मेरी प्रा्थंना स्वीकार कर ली 
थी और अपने २१-८-४९ के पत्रमे लिखा था-- 
पूज्य भाई ! 

सादर प्रणाम। श्रभी ५ बजा हैे। आपका क्ृपा-पत्र मिला। 
रविवार है । इसलिए डाक-पीउन ९ बजेंके बजाय ५ बजे श्राया। में एक 
व्यक्तिसे बातें कर रहा था। चम्पारनके वे एक खास भाई हैं। उनके 
भाई १९०४-८ में जेल गये थे। उनके भाईका जीवन-सम्बन्धी नोट 
ले रहा था--उसी समय आपका पत्र मिला । आपके पत्रने मुभमें सक्षमुच 
बिजली पैदा कर दी और एक प्रकारका सच्चा साहस और प्रोत्साहन 
दिलाया । में अन्धकारमें था--रौशनी मिल गई । में शुद्ध भावनासे प्रेरित 
होकर प्रतिज्ञा करता हूँ कि कलसे एक घंटा (आत्मचरितके लिए ) श्रपना 
समय अ्रवश्य निकाल कर लिखनेका काम करूँगा। झाजतक किसीने म्‌भे 
ऐसा प्रोत्साहन नहीं दिलाया था। मेरी आत्मकथाके साथ भाई सुन्दर- 
लाल, राधामोहन गोक्‌लजी, स्वामी सत्यदेव, सत्बनारायण कविरत्न, 
गणेशशद्धूर विद्यार्थी, शिवनारायण मिश्र, माधव शुक्ल, बालक्ृष्ण भट्ट, 
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बालकृष्ण शर्मा, आरय्यंमृनि, महात्मा मुंशीराम झ्रादिका कुछ-न-कुछ 
सम्बन्ध रहेगा, ऐसा में समभता हूँ । आपसे प्रार्थना है कि मेरी खबर 
हमेशा लेते रहनेकी कृपा कीजियेगा। आपके पत्रने मुझ अकर्मण्यको 
कर्मकी ओर अग्रसर किया । शेष कुशल हैं । 
-“पीर मुहम्मद मूनिस 
में इस बातसे अत्यन्त प्रसन्न था कि आखिर बन्धुवर मूनिसजीने मेरा 
अनुरोध स्वीकार कर लिया । मेरा-उनका पत्र व्यवहार सन्‌ १९१५ या 
१९१६ से हो रहा था । उन्होंने मेरी प्राथंना पर स्व० पंडित तोतारामजी 
सनाढथकी सुप्रसिद्ध पुस्तक फिजी द्वीपमें मेरे २१ वर्ष का उर्दू रूपान्तर 
कर दिया था । इसके सिवाय सन्‌ १९१७ में अ्रष्टम हिन्दी साहित्य सम्मे- 
लनकी लेखमालाके लिए “क्या उर्दू हिन्दीसे भिन्न कोई भाषा है ? “इस 
विषयपर एक महत्वपूर्ण लेख मुझे भेजा था। विशालभारत के लिए भी 
उन्होंने कई लेख लिखे थे। वैसे उनका साक्षात्‌ परिचय तो कलकत्तेमें 
सन्‌ १९२९ के आसपास हुआ था; पर उनके शुभ नामसे में बहुत पहलेसे 
परिचित था । बन्धुवर श्री द्वारिकाप्रसादजी सेवक जिन दिनों इन्दौर 
से नवजीवन' निकालते थे, उन्हीं दिनों मूनिसजीक कई लेख उक्त पत्रमें 
छपनेके लिए आये थे, जिनकी शैली बड़ी प्रभावशाली थी। भगवान्‌ 
श्रीकृष्णपर लिखे गये उनके एक लेखकी तो बड़ी धूम मच गई थी । किसी 
मुसलमानके लिए उन दिनों श्रीकृष्ण भगवान्‌के विषयमें इतने श्रद्धापूर्ण 
उदगार प्रकट करना खतरेसे खाली नहीं था। एक पत्रमें मूनिसजीने 
म॒झभे लिखा था-- 

“कन्हैया कहाँ हो ? “--इस शीर्षकेसे एक लेख लिखा था, जो शायद 
गोरखपुरके स्वदेश में छपा था । इस लेखने मुसलिम संसारके कठमुल्लों 
में बेतरह बेचेनी पैदा कर दी । समालोचनाएँ हुईं। अन्तमें कुफ़का बदनुमा 
धब्बा मेरे सुफेद दामनपर लगाया गया । उस समयसे कुछ चुप्पी साध 
ली और यही झ्ाशा बँधी--पर बोलियो तूही बसन्‍्त लगे जब ।” 
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राष्ट्रवादी मुसलमानोंकी दोनों झ्रोरसे आफ़त रही है। श्रपने मुसलिम 
सम्प्रदायमें वे काफिर समभे जाते थे और हिन्दू समाज उन्हें अवि- 
इवासकी दृष्टिसे देखता था ! अपने ३-५-३७ के पत्रमें उन्होंने 
लिखा था-- 

“में एक प्रकारसे उदासीन होकर बेठ गया हूँ । कुछ लिखता-पढ़ता 
नहीं--पर गोशानसीको भी अख्तियार नहीं किया । साहित्यिक क्षेत्रमें 
साम्प्रदायिकताका बढ़ता हुआ भाव देखकर स्वर्गीय कविके सुर-में-सुर 
भिलाते हुए-- 

सुन मीत कहा बहिरे जन की या निवास थलीन पे जाइबे में । 

ग्रु कोकिल ! बारहिबार तुम्हें मधुरे निज बेन सुनाइबे में । 

जिनको विधि बाम दिये ही नहीं युग कानिकी आयु बनाइबेमें । 

नहिं चुकेंहिगे मतिहीन कछ, हठि आँगर तोहि दिखाइबे में । 
के अनुसार चुपचाप बेठा हुआ दूसरी ओर अपनी शक्ति लगाये हुए 
था । पर अरब समय बदल रहा हैं--तू भी फलक बदल, कि जमाना बदल 
गया ।' इस आइवासनके अ्रनुसार अब चुपचाप बंठना भी अच्छा नहीं है । 
साम्प्रदायिकताका जमाना बड़े वेगसे गुजर रहा है । रंग-ढंग भ्रच्छे नज़र 
आ रहे हें । अब आप लोगोंका काम हैं, समाजके ख़यालात के अनुकूल 
साहित्यकी रचना करें।. .. 

जब सन्‌ १९४४ में मेंने उनसे आग्रह किया कि आप अपनी 
अनुभूतियाँ लिख दें, वे घोर आथिक संकटमें से गुजर रहे थे और 
हतोत्साह थे। उन्होंने मुभे लिखा था-- 

“में अपनी अनुभूतियाँ क्या लिखूँ, समभमें नहीं झ्ाता, क्षमा करें । 
यदि अधिक तंग करेंगे तो फिर विचार करूँगा | दुनियाके उपहास और 
समालोचनाझोंसे बहुत डरता हूँ। स्वर्गीय हाशमी साहब वाला नोट 
विशाल भारत में पढ़ा था। जबसे आप विशाल भारत' से हटे, उस समयसे 
वह मेरे पास नहीं आता । झ्राथिक दुर्देशाके कारण उसे मँगा नहीं सकता । 
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इस ज़मानेमें कौन व्यक्ति साम्प्रदायिक है और कौन नहीं, समभना 

म्‌दिकल है। मेरी तो यही धारणा है कि 
रास्ती मूजिबवे रज़ाये खोदास्त 
कस न दीदमक गुमशुद ग्रज रहें रास्त । 

श्र्थात्‌ सत्यता परमात्माकी रज़ामन्दीका कारण है। मेंने किसीको 
नहीं देखा कि सीधी राहसे गुम हुआ ।” 

स्वर्गीय मूनिसजीने चालीस वर्षसे भ्रधिक हिन्दी साहित्यकी सेवा 
की । उनका प्रथम लेख नील-विश्राट' सन्‌ १९०७ या १९०८ में 
हिन्दी केसरी” में प्रकाशित हुआ था और अपने अन्तिम दिनोंमे वे 
“नचम्पारनका इतिहास' लिख रहे थे। १९४०-४१ में मोतिहारी जेलमें 
उन्होंने उसका ढाँचा तैयार कर लिया था । अपनी ४१-४२ वर्षकी 
साहित्य-सेंवा और देश-सेवाके दिनोंमें उन्हें जो कष्ट उठाने पड़े उनका 
व्यौरा भी उन्हींके साथ चला गया ! 

जब मेंने उनसे अनुरोध किया कि वे स्व० गणेशजीके संस्मरण मेरे 
लिए लिख दें तो उन्होंने अ्रपने एक पत्रमें लिखा था-- 

“आपका पहला पत्र ता० ९ को और दूसरा १३ को मिला । दोनों 
पत्रोंका उत्तर एक साथ इसलिए देना पड़ रहा हैं कि में मानसिक और 
पारिवारिक कष्टोंसे इस समय बेतरह परेशान हूँ । मेरा पौन्र मुहम्मद 
कासिम (जिसकी अवस्था केवल चार वर्षकी है) १६-१७ रोज़से ज्वरग्रस्त 
है। नित्य डाक्टरोंके दरें-दौलतपर दस्तक और हाज़िरी बजा लाना 
मेरा प्रधान कत्तंव्य हो गया है । मुहम्मद क़ासिमका ज्वर नित्य उतरता 
है और चढ़ता है। रोज़-रोज़ डाक्टरोंकी फ़ीस और दवा-दारूमें प्रायः ४-५ 
रुपये सरफ करने पड़ते हैं । मेरा लड़का मुहम्मद सुलेमान भी बेकार है 
और मेरा तो पूछना ही क्या ? मुहका आहार (धान) बेच-बेच कर किसी 
प्रकार काम चलाता हूँ । इस गिरानीके जमानेमें धान बेचकर आइन्दाके 
लिए अपने सिरपर मुसीबत उठानेकी कोशिश कर रहा हूँ । लाचारी और 
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मजबूरी जो न करा डाले वह थोड़ा; ये तो पारिवारिक मजबूरियाँ हैं । 

और अपने विषयमें पहले ही निवेदन कर चुका हूँ । जेलमें मधुमेह 

शुरू हुआ । पेटकी खराबीक कारण कुछ दाँत लुड़वाने पड़े । श्राँखें कमज़ोर 

हो गई । ५४-५५ वर्षकी भ्रवस्था और आश्थिक तथा मानसिक कष्ट । 

यही सब मजबूरियाँ हे जो चित्तको उद्विग्न किये रहती हें । श्राथिक दशा 

शोचनीय होनेके कारण मित्रोंके पत्रोंका उत्तर ठीक समयपर देना मे 
लिए प्रायः मुश्किल हो जाया करता है ।” 

२० अप्रैल सन्‌ १९४५को लिखा हुआ उनका पत्र पढ़ें लीजिये-- 

गंज, बेतिया, २०-४-४५ 

ज़िला चम्पारन 


आदरणीय पण्डितजी, 
सप्रेम वन्दे । 


आपको यह सुनकर ब्ान्तरिक दुःख होगा कि मेरे एकमात्र पृत्र 
मुहम्मद सुलेमानने, जिसकी अवस्था अभी २६ वर्षकी थी--विगत ता० 
८-४ रविवारकी रात्रिमें इहलीला समाप्त की । मुहम्मद सुलैमान ८-९ 
महीनेसे बीमार था। टी. बी. हो गया था । मेरा एकमात्र वही सहारा 
था । घरका सारा काम-काज वही देखता था । हिन्दी, उर्दू और अँगरेज़ी 
तीनों भाषाओओरोंका ज्ञाता था। 

४ वर्षका एक पुत्र और २ वर्षकी एक कन्या छोड़कर चल बसा । 
उसकी माता और उसकी विधवा स्त्रीका करुण ऋ्दन हृदयको विकंपित 
कर रहा है । में अ्रधीर और व्याकूल हो गया हूँ । ज्ञान और विवेक-- 
सबने साथ छोड़ दिया । किकत्तंव्यविमूढ़ हो रहा हूँ । संसार मेरी झ्राँखोंके 
सामने सूना नज़रआ रहा हैं । घरमें जो कूछ था बेचकर उसकी बीमारी में 
खर्च कर डाला। डाक्टर हकीम और वेद्य सबकी दवा की, पर 


कालबलीसे कोई न बचा सका । परमात्माकी इच्छा बलवान हैं ! 
आपका 


-“पीर मुहम्मद मूनिस 
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भाई मूनिसजीके इस पत्रकी नक़ल कराके मेंने कई मित्रोंको इस 
श्राशासे भेजी थी कि शायद वे इस वज्ञपातके समयमें उस जराजीर्ण 
साहित्यिक बन्धुकी कुछ सहायता कर सकेंगे, पर जहाँ तक में जानता हैं, 
मेरी वह प्रार्थना निर्थंक ही गई ! 

और म्‌ूनिसजी कोरमकोर साहित्यिक ही नहीं थे । उन्होंने राजनैतिक 
क्षेत्रम भी अत्यन्त सराहनीय काम किया था। चम्पारनके निलहे 
गोरोंके अत्याचारोंसे पीड़ित १९ लाख किस्ानोंकी दुःखगाथा सुनानेंके 
लिए वे सन्‌ १९१०में इलाहाबाद गये थे और कमंवीर पंडित सुन्दर- 
लालजीके मकानपर ठहरे थे और वहींपर उनका परिचय स्व० गणेश- 
दद्भूरजी विद्यार्थसि हुआ था । पंडितजीने तथा विद्यार्थीजीने उनसे यही 
कहा कि इस वक्‍त कांग्रेस द्वारा इस बारेमें कुछ भी होनेकी उम्मीद नहीं 
दीखती, बेहतर यही होगा कि पहले समाचार-पत्रों द्वारा जनताके कानों 
तक चम्पारनके किसानोंकी आत्त कथा पहुँचाई जाय । गणेशजीने कहा-- 
“में आपकी पूरी-पूरी मदद करूँगा । कुछ दिन और ठहर जाइये ।” 
अभ्युदय में गणेशजीको काम मिलनेवाला था और उसके मिलनेपर उन्होंने 
अपने वचनका पालन भी किया। चम्पारनके लिए मूनिसजीने और 
गणेशजीने कितना परिश्रम किया उसकी सम्पूर्ण कथा सुनानेवाला अब 
कौन हैं ? यह बात ध्यान देने योग्य हैँ कि चम्पारनकी दुखगाथा सुनानेके 
लिए जितना कार्य मूनिसजीने किया उतना शायद ही किसी दूसरे लेखकने 
किया होगा । इसके लिए उन्हें अ्रपनी नौकरीसे भी हाथ धोना पड़ा था । 

मूनिसजीका एक लेख 'राष्ट्रभाषा हिन्दी हो, १९०९के कममयोगी में 
प्रकाशित हुआ था । उसे पढ़कर स्व० बालक्ृष्णजी भट्टने उनसे कहा 
था-- तुम लिखा करो और हमेशा लिखो । कुछ दिनोंमें तुम्हारी भाषा 
और दौलीकी क़द्र होगी ।” 

स्व० राधामोहन गोक्‌लजीने मूनिसजीकी लेखशलीपर मुग्ध होकर 
कहा था-- आप कलकत्ते चलें तो आपकी शिक्षा-दीक्षाका सम्पूर्ण भार 
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वहन करनेकी ज़िम्मेवारी मेरे एक मित्र ले सकते हें ।” पर मूनिसजी 
कलककत्ते नहीं जा सके । 

श्रीयुत हरिहरप्रसादजीने २६ दिसम्बर सन्‌ १९३७के प्रताप में 
लिखा था-- 

“श्रीयूत मूनिसजीकी दयनीय दशा देखकर किसकी श्राँखोंमें पानी 
नहीं उतर आयेगा ? 

अपने एक पत्रमें मूनिसजीने स्वयं लिखा था-- यदि मेरा आथिक 
कष्ट कछ कम हो जाय तो में फिर साहित्यिक क्षेत्रमें कमर कसकर तैयार 
हो जाऊ और साहित्य-सेवा ही भ्रपना अन्तिम ध्येय तसव्वर कर लू 
भोजन और वस्त्र तो किसी प्रकार मिल जाता है, पाकेट ख़र्चेका अभाव 
कठिनतामें डाल देता है । इसलिए पत्र लिखनेमें हमेशा दिकक़तोंका सामना 
करना पड़ता है । 

जब मेने उनसे आत्मचरित लिखनेका आ्राग्रह फिर किया तो उन्होंने 
लिखा-- में चार महीनेसे सख्त बीमार हूँ। मधुमेह तो सता ही 
रहा था, फ़वरीसे काला आज़ार, तेहाल, वर्मेजिगर आदि कई बीमारियों नें 
मुभे अपना शिकार बना लिया हैं। एकमात्र खेती ही हम लोगोंकी 
जीविका हैं । जनवरीमें १५-२० रोज़ खेत ही पर रहना पड़ा । उसी 
स्थानपर मलेरिया ज्वर शुरू हुआ जो आजतक भोग रहा हूँ. . .आत्म- 
चरित लिखकर क्या करूँगा ? कई पुस्तकें पड़ी हुई हें, जो अ्र्थाभावसे 
प्रकाशित नहीं हुई ।” 

यह परिस्थिति थी एक देशभक्त हिन्दी लेखककी, जो बिहार प्रान्तीय 
हिन्दी साहित्य सम्मेलनका संस्थापक था, जो आगे चलकर उसका भअ्रध्यक्ष 
भी निर्वाचित हुआ और जिसने ४० वर्षसे अधिक मातृभाषाकी सेवा की ! 

जिस प्रकार मूनिसजीका गाहेस्थिक जीवन कष्टपूर्ण रहा, उसी प्रकार 
उनका साहित्यिक जीवन भी श्रनेक दु्घेटनाओंसे परिपूर्ण रहा ! मूनिस- 
जीने समाचार-पत्रों तथा मासिक-पत्रोंमें जो सैकड़ों लेख लिखे थे उनमेंसे 
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चुने हुए ४५ लेखोंका संग्रह उन्होंने भाई द्वारिकाप्रसादजी सेवकको भेज 
दिया था, पर सेवकजी अपनी आझ्ाथिक कठिनाइयोंके कारण उन्हें छपा 
नहीं सके और उन्होंने मूनिसजीको उक्त संग्रह वापस भेज दिया । तत्परचात्‌ 
वह श्री आ्रानन्‍न्दबिहारीजी, लहेरियासराय, दरभंगाके पास पहुँचा और 
उनके कथनान सार वह भूकम्पके समय नष्ट हो गया ! बेचारे मूनिसजीके 
पास दूसरे कटिड्) थे ही नहीं । 

मूनिसजीने हिन्दुस्तान सलतनत मोगलिया का अनुवाद किया था, 
वह काग़ज़की गिरानी और आर्थिक कष्टके कारण न छप सका । फ़िज्ञी 
ह्वीपर्में २१ वर्ष का उर्द रूपान्तर लखनऊके जिन सज्जनको भिजवाया गया 
था उनका घर ही गोमतीकी बाढ़में बह गया और उसके साथ मूनिसजी 
द्वारा अनुवादित पुस्तक भी डूब गई ! चम्पारनका इतिहास' अधूरा ही 
रह गया और ग्रात्मचरित तो वे शायद प्रारम्भ ही नहीं कर सके । 

अपने अन्तिम पत्रमें, जो उन्होंने २६-८-४९को मुझे भेजा था, उन्होंने 
लिखा था-- 

“में भ्रभी तक आपकी आज्ञाका पालन न कर सका। २१ तारीखसे 
ही हृदयकी धड़कन शुरू हो गई थी । निश्चिन्त होकर कोई काम नहीं 
कर सकता और न एक स्थानपर कुछ देर बंठ सकता हूँ । दवा हो रही 
है । पहलेसे अरब अच्छा हूँ । शेष कुशल हैँ ।” 

मुझे आशा थी कि मूनिसजी शीघ्र ही स्वस्थ हो जायेंगे और अपने 
अधूरे ग्रन्थोंकी पूरा कर देंगे। पर ऐसा न हुआ ! जिस साहित्यिक 
बन्धू ते इस युगमें रहीम और रसखानकी परम्पराको क़ायम रखनेके लिए 
इतनी साधना की--श्रौर कितनी कठोर परिस्थितियोंमें ?--शर 
जो अपने सम्प्रदायकी घुणा और हम लोगोंकी उपेक्षाके बावजूद हिन्दी 
माताकी सेवामें ४० वर्ष लगा रहा, राजनैतिक क्षेत्रमें भी जिसकी सेवाएँ 
उल्लेखनीय थीं, उस तपस्वीकी स्मृति-रक्षाके लिए क्या हम लोग कुछ 
न कर सकेंगे ? 
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४८३४ हे (विशाल भारत' क्टुम्बकी बह और में सास हूँ”. .. .माननीय 
श्रीनिवास शास्त्रीको जब मैने वर्माजीका परिचय दिया तो वे 
मुस्कराकर कह उठे-- 

“अझ्रब आपको एक भी शब्द अधिक कहनेकी जरूरत नहीं । में सम्पूर्ण 
स्थिति समझ गया । बहको ही सबसे अधिक परिश्रम करना पड़ता हे । 
सबसे पहले उठना पड़ता है और सबसे पीछे सोना । और उसीपर कट म्ब- 
का सारा बोर पड़ता है 

दास्त्रीजी बहुत देर तक हँसते रहे, और हमने भी उनका साथ दिया । 
वे समभ गये कि वर्माजी ही विशाल भारत की आत्मा और प्राण हें और 
इसकी सफलताका पचहत्तर प्रतिशत श्रेय उन्हींको हैं । 

सव रें-शाम, सोते-जागते वर्माजीको विशाल भारतकी ही चिन्ता 
रहती थी । कभी कहते . . . . “आज रातको दो बजे मुझे ख्याल आया कि 
जिस चित्रकी हम लोग तलाझमें हैं, वह 'माडने रिब्यूके अमुक अंकमें निकल 
चुका है । हम लोगोंको ब्लाक नहीं बनवाना पड़ेगा । और में भट मज़ाक़ में 
उनसे कहता . . . . “वर्माजी आप भी अ्रजीब श्रादमी हें । रातको दो बजे 
क्या फ़ालतू चीज़ें सोचा करते हें ! पाँच-सात रुपयेमें हम लोग नया ब्लाक 
तैयार करा लेते। आप अपनी नींद क्‍यों हराम करते है ? इसीलिए 
में कहता हूँ कि आपको तो तुरन्त शादी कर लेनी चाहिए, जिससे आप 
सुखकी नींद तो सो सके ।” 

वर्माजीका विवाह विद्ञाल भारत' कार्यालयका एक पेटेंट मज़ाक़ 
था और हम सब उसके लिए नवीन-नवीन अवसर तलाश किया करते 
थे। एक बार लाल बाज़ार कलकत्तेके एक पुलिस आफ़िसरने अच्छा 
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मोक़ा दे दिया। वर्माजीने हाल ही में लाला हरदयालजीके एक महत्त्व- 
पूर्ण लेख कालेंमाक्‍्स का हिन्दी अ्रनुवाद पुस्तकाकार प्रकाशित किया था 
और उसीके बारेमें पूछताँछ करनेके लिए पुलिसका वह अधिकारी विशाल 
भारत' आफ़िसमें आया था । 
अन्य अनेक प्रइन करनेके बाद पुलिसके उस अधिकारीने वर्माजीसे 

पूछा, आपकी शादी हुई है ? 

तुरन्त ही मेने उत्तर दिया, अरे साहब ! इसीका तो भगड़ा है । 
इनकी शादीका न होना ही सारी खुराफ़ातोंकी जड़ है। रात-रात भर 
जगकर ये षड्यन्त्र किया करते हैं । आप क्‌छ प्रबन्ध कर सकें तो बहुत 
अच्छी बात है। इनके क्रान्तिकारी दिमागकी उपज इसी तरह रुक 
सकती हूँ ।” 

इसपर वर्माजी तो सिफ़ मुस्कराये, पर हम लोग खिलखिला कर 
हेस पड़े । तबसे वर्माजीके विवाहमें एक नवीन अध्याय जुड़ गया-- 
लाल बाज़ारमे सगाई । 
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वस्तुतः वर्माजीकी स्मरण-शक्तितकों देखकर आश्चर्य होता था। 
एक बार उन्होंने मुझे यह बतला दिया था कि तीन वर्ष पहले मेने किसी 
पत्रम अमृक सज्जनको यह वाक्य लिखा था । 

यह स्मरणशक्ति उन्हें अपने पूज्य चाचा श्रीकृष्णबल्देवजी वर्मासे 
विरासतमें मिली थी । फिर हड्डीके क्षयकी बीमारीमें उन्हें बिना हिले-डुले 
खाटपर नौ महीने पड़े रहना पड़ा था और उन दिनों उन्होंने 
'माडन॑ रिव्यू'की प्रानी फ़ाइलोंका विधिवत्‌ अध्ययन कर लिया, जो 
आगे चलकर विद्ञाल भारत के लिए बहुत उपयोगी सिद्ध हुझा । 

कलककत्ते पहुँचनेपर श्री कृष्णबलदेवजी वर्मासे भेंट न हुई होती तो 
शायद मुझे ब्रजमोहन वर्माका परिचय भी प्राप्त न होता । 

एक दिन वे (क्ृष्णबलदेवजी) अपने भतीजे ब्रजमोहनकों लेकर 
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विद्ञाल भारत' कार्यालयमें पधारे और आते ही कहा, लीजिए, में अपने 
साहित्यिक उत्तराधिकारीको आपके सुपुर्दे किये देता हैँ, वह कुछ-कछ 
उदूं जानता है और अंग्रेज़ी भी । 

संकोचवश में कुछ न कह सका । पर मनमें यह विचार अवश्य आया 
कि कृष्णबलदेवजीने यह अच्छा भार मेरे सिरपर ला डाला ! 

उस समय तक मेंने ब्रजमोहन वर्माका कोई लेख नहीं पढ़ा था । 
श्रब पता चला कि वे चतुष्पादके नामसे लिखते रहे हैं। इस उपनामसे 
में परिचित तो था ही, पर बैसाखीके सहारे चलनेवाला यह युवक ही 
डाक्टर चतुष्पाद है, इसका मुझे बिलकुल पता न था । 

न जाने क्‍या सोचकर मेंने चकबस्तकी 'सुबहे वतन” इस विचित्र 
प्राणीके हाथमें देते हुए यह सुभाव रखा कि वह इस काव्य-प्रन्थका 
साहित्यिक मूल्यांकन प्रस्तुत कर दे। सुबहे वतनपर वर्माजीने ऐसी 
फड़कती-हुई श्रालोचना लिखी कि उसे पढ़कर तबीयत खुश हो गई । 

८ >< 

वर्माजी बड़ी जोरदार भाषा लिखते थे। उनका शब्द-भंडार 
विस्तृत था । इसका एक कारण यह भी था कि वे उर्दकी गतिविधिसे 
खूब परिचित थे । एक बार मेने कहीं लिखा था. . . . वक्षकी पत्तियोंके 
ऊपरका हिस्सा, वर्माजीने उसे काटकर 'फुनगी लिख दिया । 

एक दिन मुझे आचाय॑ महावीरप्रसाद द्विवेदीका पत्र मिला :-- 

“उस दिन चेत्रकी 'माधुरीकी कापी मिली । लेख-सूची पढ़ी । 
उसमें एक लेख मिला. . . . उर्दू कवितामें इसलाह । उसे पढ़वाकर 
सुना । बड़ी खुशी हुई। लेख बहुत पसन्द आया। लेखक काव्यममंज्ञ 
और बड़े ही सरसहृदय हैं। उन्होंने अपने एक मिसरेमें खुदाके साथ रियायत 
की है । उनका कहना है... . 

“अगर सौ बार सर मारे तो मुश्किलसे खुदा समभे, 

मुझे यह अन्याय खला है। मेरी रायमें तो 
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अगर सो साल सर मारे तो शायद ही खुदा समझे, . . . . 

यदि वह लाइन इस तरह कही जाती तो अ्सलियतके ज़्यादा क़रीब 
पहुँच जाती । लेखकका नाम ब्रजमोहन वर्मा हैं। आपके सहकारी 
सम्पादकका भी यही नाम हैं। क्‍या यह लेख उन्हींका है ? यदि हाँ, तो 
आप बड़े खुशक़िस्मत है, जिन्हें इतना सहृदय और काव्यतत्वज्ञ सहायक 
मिला । ह 
वर्माजीने इस महत्त्वपूर्ण पत्रकों सार्टीफिकटके तौरपर रख छोड़ा 
था और निस्सन्देह उससे वर्माजीको बहुत प्रोत्साहन मिला । 

नई बातें जाननेकी इच्छा ब्रजमोहन वर्माको बराबर रहती थी। 
एक बार उनका एक विस्तृत लेख छपा, जिसमें गर्भवती स्त्रियोंके भोजन 
इत्यादिके बारेमें बड़ी खोजपूर्ण बातें लिखी गई थीं। वह लेख उन्होंने 
हम लोगों को बिना दिखलायें ही एक मासिक पत्रमें भेज दिया था ! जब 
वह छपकर आया तो हम लोग चकित रह गये । न जाने कितना समय 
उन्होंने उस लेखपर लगाया था। वंद्यों और डाक्टरोंसे पूछताँछ की थी 
और तत्सम्बन्धी ग्रन्थोंका अध्ययन भी । वह लेख भी मज़ाक़का एक 
साधन बन गया । हम सब यही कहते . . . . “देखिए वर्माजी, इस प्रकारकी 
ग्रनधिकार चेष्टा आप हगिज़ न किया कीजिए । यह मदाखलत बेजा 
है । जिस कूचे में आपको कभी पैर नहीं रखना उसके बारेमें इतनी छान- 
बीन क्‍यों ? 

अनेक अछते विषयोंपर उनकी लेखनी बराबर चला करती । आज 
वे भूचालपर लिख रहे हे, तो कल यूरोपमें युद्ध-सामग्रीपर । हम स्देव 
यही कहते--“फिर वही अनधिकार चेष्टा ? उस लेखवाले मामलेमें 
हमने मुआफ़ कर दिया था, भ्रब झ्रापकी हिम्मत बढ़ती जाती है ! ” 

हास्य प्रवृति वर्माजीके व्यक्तित्ककी सबसे बड़ी विशेषता थी। 
प्रायः वे स्वयं भी बड़ा गहरा मज़ाक़ करते थे । उस समय वे अपनी 
हँसी उड़ानेसे भी संकोच नहीं करते थे। मित्रोंकी गोष्ठीमें ही नहीं, 
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मित्रोंको लिखे गये पत्नोंमें भी अपने ऊपर बडीसे बड़ी फब्ती कसनेसे वे 
नहीं चूकते थे । उन्होंने १७ श्रक्टूबर १९३५के एक पत्रमें मेरे अनुज 
स्वर्गीय रामनारायणको लिखा था-- 

“आपको शायद मालूम ही होगा कि में ११ अगस्तसे १८ सितम्बर 
तक छुट्टीपर था । इस बीच में बर्माकी सैर कर डाली । रंगून, पेगू, मांडले, 
मेम्यों, पगान आदि जगहें देख डालीं । डेक यात्राका वृत्तान्त श्रापको 
अक्टूबरके विशाल भारतमें खुदाईका मास्टरपीस' लेखमें मिल 
जायगा । 

बर्मा जाते वक्‍त चतुर्वेदीजी तथा श्रन्य मित्र सब मेरी यात्राके उद्देश्यपर 
शक करते थे । सब कहते थे कि अकेले जा रहे हो, दुकेले होकर लौटोगे ! 
सक्षेप में-- 

“सबके मन सन्देहका, बहता यही प्रवाह । 
वर्माजी बरमा चले, वरमालाकी चाह ॥। 
लेकिन में श्रकेला ही गया था और अकेला ही लौट आया । अ्रब यार 
लोग बर्मा निवासियोंकी मूखंतापर कहते हें-- 
वर्माजी बरमा तक भटके, पर न मिली वरमाला।' 
बर्मी सब बुद्ध ही निकले बना न कोई साला। 

वर्माजी चाहते थे कि एक बार दक्षिण अफ्रीका भी हो आयें | डेढ 
पसलीके उस पिजरमें कितना उत्साह भरा था ! 

वर्माजी कार्यालयमें नियमानुसार साढ़े दस बजे पहुँच जाते थे 
और साढ़े पाँच बजे तक बराबर काम किया करते थे । और मेरा समय 
था, ग्यारह बजेसे साढ़े बारह तकका यानी जब तक डाक आ जाये । 
उस डेढ़ घंटेमें हम सबका मुख्य काम यही था कि वर्माजीसे मज़ाक़ किया 
जाय । पांडेजी प्रूफ़ देखना बन्द कर देते । वर्माजी चिन्तित हो जाते 
कि कम्पोज्ीटर भ्रभी भ्राता होगा । भट प्रूफ़ उठाकर खुद ही देखने लगते । 
पांडेजी कहते, “आप घबराते क्‍यों हैं, वर्माजी ? अभ्रभी आपको फ़र््टे 
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क्लास जर्देके साथ पान खिलाता हूँ । इसपर सार। कमरा क़हक़होंसे गूंज 
उठता । 

विशाल भारतमें प्रकाशित होनेवाले चाय चक्रम'में बर्माजीने 
पांडेजीका नाम नटखट पांडे” रख दिया था। एक दिन कहींसे 
विवाहका निमन्त्रण-पत्र आया । उसके आधे हिस्सेको काटकर हमने 
वर्माजीके विवाहका निमन्त्रण बना दिया और नीचे सबके हस्ताक्षर 
करा दिये । उसमें वधके स्थानपर बिल्लीका चित्र बना दिया गया था । 
ज्यों ही वह पत्र वर्माजीको दिया गया कि उन्होंने तुरन्त ही उसपर लिख 
दिया-- 

“मंजर है मकको वही आज्ञा जो कछ हो आपकी । 
दते लेकिन है यही बिल्ली न हो पंजाबकी ॥ 

इसपर खूब भज़ा रहा । हिन्दीके एक विवाहेंच्छुक सम्पादक महोदय- 
को वर्माजीने पंजाबकी ही एक कल्पित कन्याके साथ विवाह करा देनेके 
चककरमें ब्री तरह फाँस दिया था । 

हँसने-हँसानेके दृष्टिकोणके पीछे वर्माजीके जीवनकी फ़िलासफ़ी 
थी । एक पत्रमें उन्होंने श्री उपेन्द्रनाथ अहझकको लिखा था-- 

“आपका यह कहना ठीक है कि हम लोग जो हँसते हें, वह अपने दुख 
को दबानेके लिए । लेकिन में समभता हूँ, यह मार्ग ठीक ही है । 

' ऐ शमा तेरी उम्र तवई है एक दिन । 
हँसर्कर गज़ार दे, चाहे रोकर गज़ार दे ॥ 

'हँसकर गुज़ारना' 'रोकर गृज़ारनासे बेहतर है। चारों ओर दुख हीं 
दुख हैं, अतः हमें इस बरे सौदेमें भरसक लाभ प्राप्त करनेका यत्न करना 
चाहिए । मेरा तो यही मकला मेरा जीवन स्वयं एक काफ़ी 
बड़ा दुखान्त हैं। जिस समय में अपने दुखान्तके अ्रन्धकारम डूब रहा 
था, उस समय दत्तफ़ाक़से मेंने प्रसिद्ध अमेरिकन कवियित्री ईला 
विलकाक्स'की एक कविता पढ़ी । उस कविताने मुझे सबसे बड़ी सान्त्वना 
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दी । संसारके दुखोंको भेलनेके लिए उसकी वह कविता खासी फ़िलासफ़ी 
है । हँसो और सारा संसार तुम्हारे साथ हँस देगा, रोश्रो और तुम्हें भ्रकेले 
ही रोना पड़ेगा । इसलिए इस पुरानी धरतीको खुशियाँ ही उधार लेनी 
होती हें, दुख तो इसके पास अपना ही यथेष्ट हैं ।” 

पर वर्माजीके हास्यमय जीवनके पीछे महान्‌ गम्भीरता और 
अदम्य परिश्रमशीलता भी थी। उन्हें बराबर यह चिन्ता रहती थी 
कि विशाल भारतके लेखकोंकी कीतिका विस्तार कंसे हो। उन्हें वे 
निरन्तर परामर्श दिया करते थे । बीसियों लेखकों तथा कवियोंसे उनका 
भाईचारा हो गया था। विशाल भारत' कार्यालयमें जो कोई पहुँचता 
उसका आतिथ्य करना उन्हींका काम था । 

कार्यालयका चपरासी रामधन तो उनका विशेष क्ृपा-पात्र था। 
वर्मा जीके सर्वोत्तम संस्मरण भाई रामधन ही के लिखे हुए हें । 

अपने नौ-दस वर्षके साहित्यिक जीवनमें ब्रजमोहन वर्माने जितनी 
ठोस पाठथ सामग्री उपस्थित की, उतनी दूसरे लेखकके लिए इससे दूने 
वक्‍तमें भी मुश्किल ही होती । और यह तब, जब कि विशाल भारत 
जैसी संस्थाका तीन-चौथाई बोभ; उनपर था । 

सन्‌ १९३७में जब में विद्ञाल भारत' कार्यालयसे लम्बी छुट्टी ले 
चुका था, ब्रजमोहन वर्मा बीमार पड़ गये और मुझे उन्हें उसी ग्रवस्थामें 
छोड़कर टीकमगढ़ आना पड़ा । जब में उनसे विदा लने गया तो मेने 
देखा कि वे विशाल भारत के लिए अत्यन्त चिन्तित हैं । मेने उनसे कहा 
, . - - वर्माजी आप पहले स्वस्थ हो जायें, फिर विशाल भारत की फ़िक्र 
कर लेना” पर वर्माजी भला क्‍यों माननेवाले थे ? उनका तो यह हाल 
था कि जब विशाल भारत” कार्यालयका चपरासी रामधन उनके पास 
जाता तो सबसे पहले वे यही पूछते, विशाल भारत' कितना कम्पोज़ हुआ्ना, 
उसके कितने फ़में छपे ?” यद्यपि लंम्बी बीमारीके कारण वे शत्यन्त 
निबंल हो चुके थे और बोलनेमें भी बहुत श्रम पड़ता था । 


स्वर्गीय वर्माजी १९९ 


२५ अक्टूबर १९३७को उन्हें पथ्य मिला और २७ अ्रक्टूबरको उन्होंने 
मुभे एक पत्रमें लिखा. .. . 

“६५ दिन बाद मेरा बुखार उतरा, लेकिन पेटकी शिकायतें अ्रभी तक 
बनी हैं। उन्हें दूर होनेमें श्रभी टाइम लगेगा। परसों पथ्य मिला है । 
कमजोरी इतनी है कि शायद १० नवम्बर तक में कुछ चलने-फिरने क़ाबिल 
होऊं। यदि १० नवम्बर तक इस क़ाबिल हो गया कि सीढ़ियाँ उतर 
सके तो किसीको साथ लेकर एक महीनेके लिए स्वास्थ्यके लिए कहीं 
बाहर जाऊंगा । सभी मेरे लिए वायु-परिवर्तन बहुत ज़रूरी बता रहे 
है । ऐसी हालतमें में १० दिसम्बरसे पहले कार्यालयमें कार्य आरम्भ 
नहीं कर सकता । 

आपको दिसम्बरमें शान्ति निकेतन जाना ही है। कृपा करके आप 
१५ नवम्बर तक यहाँ आ जायें और १५ दिन यहाँ रहकर दिसम्बरके 
अ्ंकका ठीक-ठाक कर दें। जनवरीका में ठीक कर लूँगा । आपके आये 
बिना ठीक न होगा । कृपा करके विशाल भारत पर इतनी कृपा जरूर 
करे । जनवरीका नम्बर वी० पी०से जायगा, इसलिए यह ज़रूरी है कि 


दिसम्बरका अंक अच्छा निकले। कमज़ोरीकी वजहसे अधिक लिख 
नहीं सकता । 


आपका 
। ब्रजमोहन वर्मा 
यह पत्र उन्होंने बहुत धीरे-धीरे बड़े परिश्रमके साथ लिखा था और 
अन्तिम पंक्ति तक पहुँचते-पहुँचते उनका हाथ केंप गया था! पत्रमें 
लिख नहीं सकता, और आपका ब्रजमोहन वर्मा' बिल्कुल कैपकपाता 
हुआ लिखा गया है । 
खेद हैं कि कई श्रावश्यक कार्योके कारण मे कलकत्ते न पहुँच सका । 
७ दिसम्बर, १९३७को बन्धुवर श्री बालकृष्ण शर्मा नवीन'ने एक पत्र 
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वर्माजीकी बीमारीके विषयमें कानपुरसे लिखा कि वर्माजी बहुत बीमार 
है, उनसे मिल लो । 

इस पत्रमें नवीनजीने लिखा था. . . जब भी में ब्रजमोहनको देखता 
हँ मेरा हृदय उनके लिए उछल पड़ता है। वे एक शिष्ट सज्जन हैं, इतने 
साहसी और इतने वीर कि उन्होंने कभी हार नहीं मानी, यद्यपि उनके 
दशरीरका एक-एक तार भंभोड़ा जा चुका है और जीवनभरकी लम्बी 
बीमारियाँ उसे तोड़ती-मरोड़ती रही हे । ऐसे लोग, जो वस्तुत: इतने 
सज्जन, सत्य-प्रिय और निर्भय होते हें, बहुत-ही कम मिलते हैं ।” 

में उस समय टीकमगढ़से भी चालीस-पचास मील दूरीपर था ॥ 
जल्दीसे लौटकर में टीकमगढ़ आया और कानपुरके लिए चल पड़ा । पर 
कालपी स्टेशनपर ही प्रतापमें म्‌झे वर्माजीके स्वर्गवासका दुःखद 
समाचार मिल गया। में कानपुर शामको पहुँचा, वर्माजी प्रातःकाल ही 
परलोक सिधार चुके थे। उनके अन्तिम दर्शनोंसे भी में वंचित रह 
गया । इसे में अपना घोर दुर्भाग्य मानता हूँ । 
दिसम्बर ९९४०९ ] 
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88 खुद्दि खरेजी जीवित रहे तो आगे चलकर यही ब्‌न्देलखण्डके निर्माता 
बनेंगे । 

बन्धुवर नारायणदास खरेकी मृत्युके बहुत दिन पहले हमने यह बात 
अपने अनेक मित्रों तथा सहयोगियोंसे कही थी। ज्यों-ज्यों में उनके 
निकट सम्पकंमें आता गया, मेरे हृदयमें उनके प्रति श्रद्धा बढ़ती ही गई । 
खरेजीके चरित्रमें निर्भगता, आत्मत्याग, स्वाभाविकता, वाकपटुता, 
परिश्रमशीलता और हास्य प्रवृत्ति आदि अनेक गुणोंका ऐसा सामझ्जस्य- 
युक्त विकास हुआ था कि वे बड़ी आसानीके साथ बुद्धि-जीवियों तथा श्रम- 
जीवियोंके स्नेह-भाजन तथा श्रद्धा-पात्र बन जाते थे। अपना मजाक़ 
ख़ुद उड़ानेकी दुलंभ प्रवृत्ति उनमें विद्यमान थी और साथ ही शिष्यत्त्वकी 
भावना भी मौजूद थी। यद्यपि अपने सार्वजनिक भाषणोंमें वे जानबूभ 
कर अपनी ज़बानपरसे क़ाबू छोड़ देते थे--भ्रधिकारी-वर्गकी कठोर-से- 
कठोर आलोचना करना उनका प्रिय कार्य था और उसमें वे शिष्टाचारकी 
सीमाका भी उल्लंघन कर जाते थें--तथापि निजी बातचीतमें उन्हें 
हमने सदा अत्यन्त सुसंस्क्रत ही पाया था । 

खरेजीके साथ हमारा कई वर्ष तक घनिष्ठ सम्बन्ध रहा । यद्यपि 
मन-ही-मन हम ख्देव उनकी सराहना करते थे, तथापि ऊपरी बातचीतमें 
उनका मज़ाक़ उड़ाना ही हमने अपना कतेव्य समझ रखा था ! जिस 
क्रान्तिकारी पथके वे पथिक बन रहे थे, वह हमारी शक्तिके सर्वथा बाहरका 
था; जिस राजनीति-सरोवरके वे पारंगत थे, हम सदा उस तालाबके 
दर्शक ही रहे हें और हमारी आराम-तलबी तथा उनकी कष्ट-सहिष्णुतामें 
तो ज़मीन-श्रासमानका अन्तर था ही । 

भगवान वेदव्यासने भारतके विदुलोपाख्यानमें विदुलाके द्वारा उसके 
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पुत्रको जो उत्तेजक उपदेश दिलवाया था उसे खरेजीने सुना था या नहीं, 
यह हमें ज्ञात नहीं, पर वे अपना आचरण उसीके अनुसार बना रहे थे । 
“बेटा, क्षणभरके लिये तेंदुकी लकड़ीकी तरह जलो, भुसकी तरह धुँधुआते 
क्यों हो ? ” 
“अलातं तिन्दुकस्येव मुहतेमपि हि ज्वल 
मा तुषाग्निरिवानर्चिर्धमायस्व जिजीविषु: ।॥” 

यह आशंका हमें अवश्य थी कि अपनी हथेली पर जान लिये हुए 
यह तेजस्वी नवयुवक कभी भी अपने प्राणोंको न्‍्यौछावर कर सकता हैं, 
फिर भी मनमें हम यही झाशा रखे हुए थे कि भावी ब॒न्देलखण्डमें बड़े-से- 
बड़ा रचनात्मक कार्य खरेजीके द्वारा ही हो सकेगा । 

अपने आत्म-बलिदान द्वारा वे जिस सर्वोच्च पदको पहुँच गये हें, 
उसकी कल्पना करके आज हमें अपने उन तमाम भौंडे तथा भद्दे मज़ाक़ों 
पर आत्म-ग्लानि हो रही है और अपनी इस श्रद्धाउजलिको हम प्रायदिचत्त 
स्वरूप ही मानते हैं । उनकी स्वर्गीय आात्माके प्रति हम नतमस्तक तथा 
क्षमा-प्रार्थी हें। 

जब कभी खरेजी हमें मिलते, हम छटते ही यह कहते-- भई खरे ! 
तुम पॉलिटिकल सत्संगी हो! तुम्हारी गर्दनकी रस्सी तो मोलोटोवके 
हाथमें हे श्ौर दिल्‍्लगीकी बात यह है कि तुम अपनेको स्वतन्त्र समझ 
बठे हो ! 

खरेजी हमारे इस व्यंगके उत्तर्मं खिल-खिलाकर हँस पड़ते। वे 
हमारे बुर्जआई रहन-सहन तथा राजाश्नित अराजकवादसे खूब परिचित 
थे, पर उत्होंने हमारे मज़ाकोंको सदा सदभावनासे ही ग्रहण किया श्रौर 
हमारे कटाक्षोंका उन्होंने कभी भी कठोर उत्तर नहीं दिया । 

एक दिन तो मज़ाक़-मज़ाक़में हमने कैस्टर आॉइल (अंडीके तेल )की 
बोतल खरेजीके सामने मेज़पर रख दी । खरेजीने कहा-- आज चाय 
नहीं मिलेगी क्या ? और यह क्‍या दवा है ?” 


शहीद नारायणदास खरे २०३ 


मेंने कहा--“बस आज तुम्हें तुम्हारे राजनतिक रोगकी यह शौषधि 
पिलाई जायगी ! अच्छा डोज़ दिया जायगा। मुसोलिनी अपने राज- 
नेतिक विरोधियोंको अभ्ंंडीका तेल पिला-पिलाकर कमज़ोर कर देता था । 
बस अब उसीका हम भी अनुकरण करेंगे ! ” 

खरेजी खूब हँसे और फिर बोले-- पहले हमारा क़सूर तो बतला 
दिया जाय, फिर हम खुशीसे यह भी पीलेंगे । हमने कहा-- क़सूर- 
वसूर हम कुछ नहीं बतलाते । देखते नहीं, गाँववालोंको मिट्टीका तेल 
मिलनेमें कितनी तक़लीफ़ होती है ? बेचारे दस-दस मीलसे पेदल चलकर 
आते हैं, तब आधी बोतल दी जाती है ! और कभी नहीं भी मिलती ! 
त्‌म आन्दोलन करो और उन्हें तेल दिलवाओ ।* 

खरेजीने कहा-- तो बस, इतनी-सी बातपर आप उस हत्यारे 
फैसिस्ट मुसोलिनीके अनुयायी बनने जा रहे हें ? तेलका प्रबन्ध हम 
करेंगे । 

हमने कहा-- अच्छा, श्राज तुम्हें माफ़ किया जाता हैं ।” 

तत्पदचात्‌ चाय आई । खरेजीको चायके साथ फूलबरी---चावलकी 
बनी हुई और तली हुई--बहुत प्रिय थीं और जब कभी वे पधारते, बड़ी 
बेतकल्लुफीके साथ फूलबरी बनवानेका आग्रह करते ! घरके बालबच्चोंके 
साथ हिलमिल जाना खरेजीके लिए बड़ा आसान था । 

एक दिन हमने कहा-- तुम कम्यूनिस्ट लोग बस लेक्चर देना ही 
जानते हो ! हम तो तब जानें जब हमारे वीराश्रममें आकर घास छीलो ! ” 

दूसरे दिन हमने देखा कि घास छिली हुई हे ! खरेजी कहींसे हँसिया 
माँग लाये थे और खूब परिश्रम करके उन्होंने घास छील दी थी। जब 
मेंने उनके चेहरेपर कुछ थकान-सी देखी तो पूछा--'भ्राज कुछ चेहरा 
उतरा हुआ-सा क्‍यों है ?” खरेजीने मुसकराते हुए कहा-- 

“बसे ही ! कोई ख़ास बात नहीं है ! ” 

मेंने फिर आग्रह किया तो बोले-- आपसे क्‍या छिपाऊं ? महीनोंसे 
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जुनरी खा रहे हें । कल वह भी बहुत ख़राब मिली | पेटमें बहुत दर्दे 
रहा । कोई फ़िक्र नहीं, अपने आप ठीक हो जायगा ।” 

मुर्भे अपनेपर--अपने गेहूँ खानेपर--बड़ी ग्लानि हुई | जब बुन्देल- 
खण्डके सर्वोत्तम का्यंकर्त्ताको गेहँ नहीं मिलते तब हम लोगोंकी--जो 
दूसरे प्रान्तके हे--उच्चकोटिका रहन-सहन एक भयंकर अपराध था- 
अक्षम्य विचार-हीनता । 

कई वर्ष पहले हमने उन्हें ग्रछत विद्यालयमें आठ-नौ रुपये महीनेपर 
शिक्षकके तौरपर नियुक्त कर दिया था। एक दिन कुण्डेश्वरके मेलेके 
अवसरपर हम टहलके बाहरसे लौट तो क्या देखते हें कि घरके भीतर 
चबतरेपर अपने छात्रों--मेहतरोंके बच्चों--के साथ बेठे हुए खरेजी 
कोदोंकी रूखी रोटी खा रहे हें ! मेने कहा--“यह क्या बात है ? क्‍या 
हम आपके भोजनका प्रबन्ध नहीं कर सकते थे ? 

खरेजीने उत्तर दिया-- सो तो ठीक है, पर हमें तो सदा इन्हींके साथ 
रहना हैं और इन्हींके बीच इन्हींका भोजन करना है । एक-दो दिनकी बात 
तो हैं नहीं, हमने शभ्रपना सिद्धांत बना लिया हैँ कि जिनकी सेवा करना, 
उन्हीके बीच उन्हीं जेसा खाना खाना ! ” खरेजीके लिये यह कोरमकोर 
सिद्धान्त नहीं था । वे तदनुसार आचरण भी करते थे। एक बार शामके 
वक्‍त हमारे पासके ग्राममें प्रचारार्थ आये। हमारा अनुमान था कि घंटे- 
दो घंटे बाद लौटकर वे ब्याल्‌ हमारे यहाँ ही करेंगे और तदर्थ हमने प्रबन्ध 
भी कर लिया था, पर खरेजी रातभर वही रहे ! पीछे पता लगा कि किसी 
अग्छत भाईके यहाँ, जो जातिसे पतित था, उन्होंने स्वयं माँगकर भोजन 
किया था ! प्रातःकालमें हमने शिकायत की तो बोले--“जिनके 
बीच काम करना--उन्हींका भोजन करना--वही हमारे लिए 
अमृत है । 

एक दिन जब कि ओरछा राज्यमें मन्त्रि-मंडलके निर्माणकी बातें 
- चल रही थीं, और यह भी चर्चा थी कि कम्यूनिस्ट पार्टीकी ओरसे भी 
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एक आदमी ले लिया जायगा, हमने खरेजीसे पूछा--- खरेजी, अगर तुमसे 
कहा जाय कि मंत्री बन जाझ्रो, तो क्‍या करोगे ?” 

खरेजीने कहा-- मंत्री-फंत्री बनना हमारा काम नहीं। हम तो 
किसी अन्य विश्वासपात्र व्यक्तिको बनानेके पक्षमें है ।' 

हमने फिर कहा-- यह तो हमारे सवालका जवाब नहीं हुआ । हम 
तो पूछते हे कि अ्रगर तुम्हीं मंत्री बना दिये जाओ तो क्‍या करोगे ? ” 

खरेजी बोले--“तो सुन लीजिये, पहला काम हम यह करेंगे कि अपनी 
तनख्वाहपर तुलसीदल रख देंगे। फिर मेहतरोंके पास जाकर कहेंगे 
कि भैया दो-दो पैसे महीने सब हमारे लिये जमा करो और किसानोंसे 
जुनरी, दाल लेंगे और मज़दूरोंसे जेब-ख्च ।” फिर मेने पूछा अपने वेतन 
मेंसे अपनी पार्टीको कुछ नहीं दोगे ? खरेजीने कहा-- नहीं, एक 
कौड़ी भी नहीं। अभी अपनी पार्टीकी सरकार हम थोड़े ही बना 
रहे हैं ।” 

खरेजीमें पदलोलपता नामो-निशानको नहीं थी ॥ मंत्रित्त्वके लिए 
लालायित एक सज्जनसे उन्होंने कहा था--'हम लोगोंको पदोंके चकक्‍करसे 
बचना चाहिए । सुयोग्य व्यक्तियोंको भेजकर उनसे अपने द्वारा निर्धारित 
नीतिसे काम लेना चाहिए और उनके नित्यप्रतिके शासन कायेंमें दखल 
भी न देना चाहिए ।” 

पर खतरेके मामलोंमें खरेजी सबसे आगे रहते थे। वक्‍तपर उन्हें 
खूब सूकती थी--वे प्रत्युत्पन्नमति थे । एक रियासती कार्यकर्त्ताने हमें 
सुनाया:-- 

“सन्‌ १९४२ के आन्दोलनकी बात हैँ । हम अ्रमुक स्थानपर एक 
ग्रधवबना बम रूमालमें लपेटे चले जा रहे थे कि हमें यह आशंका हुई कि 
कहीं खुफ़िया पुलिस हमारा पीछा तो नहीं कर रही हे ! इतनेमें खरेजी 
हमें दीख पड़े । हमने उनसे कहा कि हम आफ़तमें फेसने ही वाले हैं ! 
पुलिस हमारा पीछा कर रही है ! खरेजीने कहा “कोई फिक्रकी बात 

१४ 
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नहीं । चलो पास ही एक वेैद्यजीका मकान है, वे कहीं बाहर गये हें । 
उसीमें घुस चलें ? 

हम लोगोंने यही किया। फिर खरेजीने दरवाज़ा बन्द करते हुए 
कहा, में यहाँ दरवाजे पर खड़ा हूं । तूम तबतक अपनी चीज़को दवाइयोंके 
उस बोरेमें सबसे नीचेकी ओर एक कोनेमें पिनसे लगाकर रख दो, इस 
ढंगसे कि बोरेको भाड़ते वक्त वह गिर न पड़े ! बस देर मत करो । 
पुलिस पहले मु पकड़ेगी, उसमें कूछ मिनट तो लग ही जायेंगे । उसके 
बाद वह त्‌म्हारे पास पहुँचेगी । मेने यही किया था कि इतनेमें दरवाज़ेपर 
पुलिस आ पहुँची ! खरेजी पहले गिरफ्तार हुए। इसके बाद पुलिसने 
मेरे पास आकर पूछा--इस बोरेमें क्या हे?” मेने उत्तर दिया-- वैद्य 
जीका घर हेँ। इसमें दवाइयाँ होंगी। हुक्म मिला-- इसे भाड़ो” 
तदनसार कोना पकड़कर मेने तमाम दवाइयाँ एक साथ उलट दीं ! 
पुलिस वाले बोले--समेटो-समेटो, इन्हें ! मेने कहा--“मेने तो साहब 
पहले ही बतला दिया था”। सारी औषधियाँ जो तितर-बितर हो गई थी, 
मेने फिससे भर दीं और मेरा वह विस्फोटक-पदार्थ नीचे ज्यों-का-त्यों 
स्रक्षित रहा ! 

एक बार खरे जी किसी रियासती आन्दोलनसे लौटे तो मेने पूछा - भई 
खरे! तुमने अपनी पार्टसि भी पूछा था कि इस आन्दोलनके बारेमें पार्टी 
का क्‍या मत हैं? कियों ही अललट.प्पू चाहे जिस आन्दोलनमें कूद 
पड़ते हो ? 

खरेजीने कहा-- इतना वक्‍त ही कहाँ था ? ऐसे मौक़ेपर तो 
त्रन्त निर्णय करना पड़ता है। पीड़ित जनताको जिससे बल मिले, बस 
वही अपना लक्ष्य हैं। ऐसे अ्वसरोंपर पार्टीकि फँसलेकी प्रतीक्षा न करके 
में आपकी विकेन्द्रीकरणकी। नीतिका अ्रनुयायी बन जाता हूँ !” 

खरेजीका यह व्यंग मेरे विकेन्द्रीकरणके सिद्धान्तपर था, जिसकी 
चर्चा में उनसे मौक़े-बें-मौक़े किया करता था ! 
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खरेजी राजनैतिक-क्षेत्रक्मी गतिविधिसे परिचित थे और कोरमकोर 
सिद्धांन्तोंकी ताक़में रखकर वे व्यवहार-बुद्धिसे काम लेते थे । 

खरेजीको डाट-फटकार बतलाना हमने अपना जन्मसिद्ध अधिकार 
मान लिया था । एक दिन हमने उनसे कहा--'तुम लोग कुछ नहीं 
करते ! तीन-तीन वषंसे वीराश्रमकी रजिस्ट्री भी नहीं करा पाये। 
वीराश्रम तुम्हारा ही तो है । उसमें तुम्हें कूटी बनानी है--नारायण- 
कटीर, समभे ? 

खरेजी खूब हँसे-- तब ठीक है । अ्रभी हम प्रबन्ध करते हे । दूसरोंसे 
आप कहते रहे । हमें क्‍यों हुक्म नहीं दिया ? श्रब तक यह काम कभीका 
हो गया होता ।” 

इसके बाद ही खरेजीको यकायक भाँसीके लिए भागना पड़ा | वहाँ 
पहुँचकर पहला कार्ड, जो उन्होंने भेजा, उसमें वीराश्रमके लिए चिन्ता 
प्रकट की थी ! वहाँसे लौटकर वे अपने मित्र पन्नालालजी वकीलको 
मेरे पास ले आये और सारा मसौदा तयार कराया ! ट्रस्टी लोगोंमें हमने 
खरेजीका नाम भी रक्‍्खा था। उन्होंने हमारे आग्रह पर इसे स्वीकार 
भी कर लिया था । 

दुर्भाग्पकी बात हैँ कि खरेजीके सिवाय और किसीने वीराश्रमकी 
विशेष चिन्ता नहीं की और वह नारायण-कूटीरका स्वप्न अधूरा ही रह 
गया ! भला अरब कौन उसे पूरा करेगा ? 


>< >< >< 
२७ नवम्बरकी बात हूँ । शामका वक्त था। खरेजी कृण्डेश्वर 


पधारे । उस वक्‍त उन्हें जुकाम था। नियमानुसार चाय तैयार हुई 
और उनकी प्रिय फूलबरं। भी ! चाय में एक बार पी चुका था फिर 
एक प्याला उनके साथ भी ले लिया । दिमाग़की खुश्कीमें अ्रंट-संट बकना 
और दूसरेकी न सुनकर अपनी कहे जाना, दिग्विजयका यह अनुभूत-अ्योग 
वर्षसि हमारे हाथ लग चुका हैं ! अपने स्वभावानुसार एक लेक्चर 
खरेजीको चायके साथ ही पिला दिया ! 
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मेने कहा-- खरेजी ! तुम्हारा ये आन्दोलन बिल्कुल व्यर्थ हे-- 
फ़ालतू है!” 

खरेजीने पूछा-- क्यों ? 

मेंने कहा-- हमारे ब्रजमें एक कहावत हें--जितनौ घी डारोगे 
उतनौई मौइन होइगो' । तुम लोगोंमेंसे स्वतन्त्रताकी बलिवेदी पर एक 
भी आदमी तो बलिदान नहीं हुआ ! तुम सस्ती चीज़ चाहते हो--जापानी 
दियासलाईकी तरह ! बिल्कल सस्ती ! यों कहीं उत्तरदायी-शासन 
मिला है?” 

इस बार खरेजी कुछ गम्भीर हो गये और बोले-- दादाजी ! 
ग्राज आपने ठीक बात कई है ! भौत पतेकी | पै ई बात खौं इतने दिननसे 
मनमें काय छिपा राखी थी ! जा सोऊ हम पूरी करें। देखत जाव आप 
तो । बलिदान सोऊ होइए ।” 

खरेजीकी आँखोंमें श्रदभुत तेजस्विता थी और स्वरमें पूर्ण दृढ़ता । 
उससे में चकित रह गया और अपने अनाधिकार-पूर्ण व्यंगपर लज्जित होकर 
मेंने उस प्रसंगको ही बदलते हुए कहा:-- 

“खरेजी, तुम्हें जुकाम है । बुखारका डर हेँ। महीने-भर यहाँ-- 
हमारे पास रहो । श्रभी न जाओ ।” खरेजीने कहा---- अभी तो मोर्चे 
पर जाना ही है । लौटकर महीनेभर रहनेकी पकक्‍की रही । 

खरेजी चले गये और ऐसी जगह चले गये, जहाँ से लौटकर कोई नही 
आया ! 

>< 2६ ् 

“खरेजीकी तस्वीर श्रा गई, तस्वीर आ गई ! ” डाकखानेमें जब 
जनयुग' का अंक श्राया तो छोटे-छोटे बच्चे चिल्लाने लगे ! मानों वे खरेजीके 
वात्सल्यभावका प्रमाण दे रहे थे ! 

उनके बिखरे बालवाले चित्रको देखा तो हमारे नेत्र सजल हो गये--- 
यह थी एक सिद्धान्तहीन बुद्धिजीवीकी शिष्टाचार-युक्त श्रद्धांजलि ! 
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और विन्ध्यवाणी' सम्पादक प्रेमनारायणजी कई दिन तक भूखें- 
प्यासे उनकी लाशकी तलाशमें घूमते रहे ! राजनतिक-क्षेत्रके साथीका 
यह वियोग था । 

पर खरेजीको सर्वोच्च प्रमाणपत्र एक ग़रीब मेहतरानीने दिया, 
जब उसने आँखोंमें आँसू भरकर एक महिलासे पूछा-- कछू उनको पतौ 
चलौ ? हमारे घर आउत्ते तो जबरई रोटी माँगक खात्ते । जीजी ! 
तमने का बनाओ ख्वाओ तो ।' काय कछू उनकौ पतौ परो ? कबनों आऔँयें ? ” 

यह थी एक श्रमजीवीकी सच्ची चिन्ता--उसका हादिक उदगार-- 
खरेजीके लिए सबसे बड़ा सार्टीफिकेट । खरेजी उन्हींके लिए जीवित 
रहे, उन्हीके लिए शहीद हुए ! 
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६-१२- ४६ 

कण्डेश्वरसे हम दोनों टीकमगढ़की झ्रोर चले जा रहे थे--कविवर 
देवीदयालजी गूप्त और में । कविजी अपने घर लौट रहे थे। मेंयों ई 
पूछ बठा-- आपके घरपर कौन-कौन हे ?” 

ग््‌प्तजीने कहा-- में, मेरी पत्नी और एक चार वर्षकी लड़की 
मानक्‌वरिं । एक लड़की और भी थी, पर वह ग्यारह वर्षकी होकर 
मर गई ! उसका नाम था सरीं ।” 

मेने पूछा-- कैसे मर गईं ? कुछ बीमार थी कया ?” 

ग्प्तजीने कहा-- बीमार क्‍या थी, वह तो भूखों मर गई ! में 
अभागा उसे अन्न भी नहीं दे सका और वह दिन-पर-दिन निर्बेल होती 
गई । और उनके नेत्र सजल थे। मेरे हृदयको धक्‍का लगा और 
अधिक सहानुभूतिके साथ मंने उनका शेष वृत्तान्त सुना-- 

“जब घरमें अश्रनाजका दाना न रहा और कई-कई फ़ाक़े होने लगे, 
तो में अपने एक रिश्तेदारके यहाँ बाल-बच्चोंको पहुँचा आया, इस उम्मीदसे 
कि उन्हें वहाँ खाना तो मिल ही जायगा । यद्यपि इस प्रकार बिना बुलाए 
जाना मेरे लिए बड़े शर्मकी बात थी; पर क्या करता, कोई चारा न था । 
सरीं मेरी लड़कीका देहान्त वहींपर हो गया, और यद्यपि में वहाँसे १०- 
१२ मीलकी दूरीपर ही था, तथापि मुझे सूचना दी गई दस दिन बाद ! 
में गरीब जो था, इसलिए मुझे ख़बर भेजने तककी भी ज़रूरत नहीं समभी 
गई ! मेरी पत्नी सरींकी एक ब।त याद कर-करके अक्सर रोया करती 
है और उसके साथ में भी रोता हूँ ।. . . . 

देवीदयालुजी संकोचवश कुछ रुके । मेंने कहा-- आप निस्संकोच 
वह बात सुना दीजिए । 
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वे कहने लगे-- एक दिन ग्रामकी एक बुढ़ियाने श्रकर सरीसे पूछा-- 
“बिटिया, तुम उपतिकें (बिना बुलाए खुद ही ) क्‍यों चली आईं ? इससे 
तो बड़ी बदनामी होती हैँ । बड़े भोलेपनके साथ उस लड़कीने उत्तरमें 
बस इतना ही कहा था--ग्रजा (दादीजी ), हमारे घर खानेको गअ्रन्न 
नहीं था, सो चले आये । 

देवीदयालजीकी ग्राँखोंसे टप-टप आँसू गिर रहें थे। कुछ देर बाद 
वे बोले-- में भी कैसा अभागा हूँ कि अपनी पुत्रीको अन्न भी न दे सका ! 
उस बातचीतके तीन-चार दिन बाद वह बेचारी मर ही गई। अन्तिम 
समय में उससे मिल भी न सका ।” 

मेने भाई देवीदयालजीको ढाँढ़स बँधाते हुए कहा-- मृत्युको 
भला कौन रोक सकता है ? इसमें झ्रापका क्‍या क़सूर है ?” पर यह सब 
शिष्टाचा रकी बातें थीं। हम लोग एक मील निकल आये थे । मेने कहा-- 
“गुप्तजी, आप अपनी छोटी पुत्री मानकुवरिको मेरा आशीष कहना । 
कभी-न-कभी उसे देखनेके लिए में ज़रूर आऊँगा । 


देवीदयालुजीके चेहरेका भाव कुछ बदला और वे बोले-- आप 
भला वहाँ क्‍यों आने लगे ! मानकुवरि चार वषंकी है, वह मेरे पहुँचते 
ही पाँवोंसे लिपट जायगी ।” 

मेने कहा-- आप विश्वास तो कीजिए । मुझे एक बार आपकी 
झ्ोर आना ही है ।” 


देवीदयालुजीने अपनी नोटबुकसे निकालकर एक कविता पढ़ी, 
जिसका आशय यह था कि उनकी एक पुस्तक अवश्य छपा दी जाय : 


“क्रपा करिए दीनपर चौबेजी तत्काल। 
एक किताब छपाइए केवल यही सवाल ॥ 
केवल यही सवाल वचन मुभको देदीजे । 


े 


होवे मनको धीर सुयश जगमें ले लीजे॥ 
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कह देवी कविराय हृदयकी विपदा हरिए । 
नहीं और ग्रवलम्ब कृपानिधि किरपा करिए ॥ 
मेने कहा-- एक नहीं, आपकी दो किताबें छपेंगी। चूंकि मेरे 
नगर फ़ीरोज़ाबादमें ही आप लूट लिये गये थे, इसलिए उसकी नैतिक 
ज़िम्मेदारी मुभपर है, सो एक किताब तो फ़ीरोज़ाबादवाले छपा देंगे और 
दूसरी आपके भक्त और प्रेमी ।” 
देवीदयालूजी बड़े प्रसन्न हुए और बोले-- दो न सही, एक तो छप 
ही जाय ।* 
मुझे कछ हँसी आ गई और मेने कहा-- आप सन्‍्तोषसे घर 
पधारिए, में वचन देता हूँ ।” 
देवीदयालजी चले गये ,भऔर में यही सोचता रहा कि आत्म-प्रकटी- 
करण लेखक और कविके लिए कितना अधिक आवश्यक है । 
9 9५ व 
१७- १-४७ 
भाई नारायणसिह परिहारका कार्ड मिला-- क्‍या लिखूँ और कंसे 
लिखूं ! फिर भी लिखनेका दुस्साहस कर रहा हूँ और वह यों कि आपके 
पाससे आकर श्री देवीदयालूजी घर पहुँचते ही निमोनियासे पीड़ित हो 
गये । मुझे उनके आने तथा बीमार होनेका एक चलता हुआ सन्देश 
मिला कि फ़ौरन जाकर देखा, तो ज्ञात हुआ कि हालत पिछले नौ दिनसे 
खराब है । फिर भी चेष्टा की, किन्तु बेकार हुई श्रौर वह गत बुधवारको 
स्वर्गंवासी हो गये ।--पुनइच:--कविराजकी दशब्यापर सिरहाने एक कविता 
धरी मिली । बीमारीकी हालतमें कब लिख ली, कह नहीं सकता, किन्तु 
उनकी आन्‍्तरिक अभिलाषा स्पष्ट हैं। अ्तएव सेवामें प्रस्तुत कर प्रार्थी 
हँ कि आत्मिक शान्ति-हेतु उनकी इच्छा पूर्ण करनी ही चाहिए । भले ही 
हिन्दीजगत्‌ न अपनाये, पर मित्र-जगत्‌ तो अ्पनायेगा ही। वह कविता 
यह हे : 
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श्री चतुवंदीजीसे प्रार्थना 


जैसी अब लोॉं कृपा करी दीन पै, 
या से भविष्यमें दूनी बतइयो। 
जो अपराध भये मृझ पे इते, 
ताकी ह भूल न चिक्तमें लदयो। 
आऔगन को हदयों तो कहावत, 
ग्राप बड़े करुणा को दिखइयो । 
आ्राशा मेरी कर दीजियो प्रन, 
एक किताब अवश्य छपइयों ।” 
कार्ड पढ़कर .सिर चकरा गया। भाई देवीदयालुजीकी एक-एक 
बात याद आने लगी । एक बार वे तीन दिन तक साथ रहे थे, दूसरी 
बार दस-बारह दिन और तीसरी बार भी पाँच-सात दिन तक उनके सत्संग- 
का सौभाग्य हमें प्राप्त हुआ था । 
देवीदयालुजी पढ़े-लिखे नाम-मात्रको ही थे; पर कविताकी बीमारी 
उन्हें बाल्यावस्थामें ही लग गई थी । भ्रपना परिचय वे इस प्रकार देते थे-- 
“पुत्र वासुदेवका बुंदेलखण्ड-वासी व्यक्ति, 
जन्मभूमि ढेरी ग्राम वेश्य-वंशबोरा हूँ । 
केवल उपासक हूँ सिहवाहिनीका सदा, 
दाहिनी है किकर पे भक्ति-भाव कोरा हूँ ॥ 
सुजन समाजसे सनेह सरसाता सदा, 
किन्तु गर्वशालियोंका गवंमुखमोरा हूँ । 
देवी कवि-कोविद-कृपाका अ्भिलाषी बड़ा 
कविता-कलाका अ्नभिन्ञन तुकजोरा हे ॥ 
जब सितम्बर, १९४प५में वें हमारे साथ दस-बारह दिन रहे थे, मेने 
एक दिन उनसे कहा-- आप कहीं नौकरी क्‍यों नहीं कर लेते ? 


२१४ संस्मरण 


उन्होंने उत्तर दिया था-- मिरे-जैसे बेपढ़ेकी नौकरी देगा कौन ? 

मेंने कहा-- कविता तो आप अच्छी कर लेते हैं ।” 

उन्होंने उत्तर दिया--'यें तो प्राकृतिक दृश्य हें। सचमुच में 
बिल्कल नहीं पढ़ा ।* 

प्राकृतिक दृश्य पर मुझभे हंसी आ गई । गुप्तजी शायद यह कहना 
चाहते थे कि कविता करना उनका सहज स्वाभाविक गण है; पर उसके 
बजाय वे उसे प्राकृतिक दृदय' कहते थे। हम लोगोंने उनका नाम 
प्राकृतिक दृश्य ही रख छोड़ा था। जब देवीदयालूजी बहुत छोटे 
थे, उनके पिताजीने एक बार उनसे पड़ोससे नमक मेँगवाया। आपने 
धूम-घामकर यह उत्तर दिया : 

“चतुरे कौ तारी लगौ पंगे करत दतौन। 
दहा तें मौंडी कहे घरमे नेयाँ नौन ॥ 

देवीदयालुजीके पिता श्रीयुत वासुदेवजीके सात पुत्र हुए। प्रथम 
पत्नीसे श्री गंगाप्रसादजी और द्वितीयसे सर्वश्री बनवारीलाल, मिट्ठ्लाल, 
'सिट्ठलाल, बच्चीलाल, मन्नीलाल, मंगलीलाल और देवीदयाल । पिताजी 
अन।जका व्यवसाय करते थे, और देवीदयालुजीके अन्य भाइयोंने भी पैतृक 
व्यवसायको ही ग्रहण किया; पर देवीदयालजीको बाल्यावस्थासे ही 
'कविताकी बीमारी लग गई। पिताजीको पुस्तक-संग्रह करनेका शौक़ था 
और स्वयं पढ़ते भी खूब थे । निकटवर्त्ती ग्रामोंमें उनके पुस्तक-ज्ञानकी धूम 
थी । ग्रामीण पंडित उनसे घबराते थे, क्‍योंकि वे पंडितोंकी भूल निकाल 
देते थे, यद्यपि थे वे बड़े निरभिमानी । इस प्रकार साहित्य-प्रेमका रोग 
देवीदयालुजीको पैतृक ही था। अन्य भाई लोग व्यापार करके गुज़र- 
'बसर कर लेते हें, पर देवीदयालुजी बिल्कुल पंगू ही बन गये । उन्हींके 
शब्दोंमें सुन लीजिए-- 

“मेरे पिताजीने सन्‌ ४२के द्वितीय ज्येष्ठमें ग्रमरपुरकी यात्रा की । 
मैंने अ्रत्यधिक क्रन्दन किया, परन्तु होता क्या ! इसके बाद सब भाई 
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पृथक-पृथक हो गए और अपनी-ग्रपनी दुकानदारी करने लगे । में नराधम 
हाथ मलते रह गया; क्‍योंकि मेरे पास एक छदाम भी नहीं था। हाँ, 
श्रीमतीजीके पास कुछ चाँदीकी चीज़ें थीं, वही परमाधार थीं । श्रब तो 
मेरे ऊपर विपत्तिके बादल गरजने लगे; क्योंकि श्रीमतीजी अनाज तथा 
खर्च प्रादिके लिए वाग्वाण मारने लगीं । मेंने तुक्कड़बाज़ी प्रारम्भ कर दी 
ओर राजा-रईसोंके पास जा-जाकर उनकी प्रशंसाकी रेल चलाई। तब भी 
पेट अधूरा बना रहा । एक बार में समथरके प्रधान-मन्त्री ठाकर सुजान- 
सिहजीके पास गया, तो मेने अपनी भ्राथिक स्थितिका सांगोपांग वर्णन किया 
और चार-छे: कवित्त उनकी तारीफ़में सुनाये । आपने द्रवित होकर 
वत्त मान श्रीमान्‌ महाराजा साहबसे कहकर सात रुपये मासिकपर ढेरीमें 
मास्टर नियुक्त करा दिया । मेने एक वर्षके क़रीब छात्रों को पढ़ाया । 
शिक्षा-विभागके इन्स्पेक्टर पं० किशोरप्रसादजी लड़कोंकी परीक्षार्थ 
ग्राये । आपने सरकारी कोठीपर छात्रोंको बुलाकर परीक्षा ली। लड़के 
विफलतादेवीकी शरण हुए । मृभसे उत्तर माँगा गया, तो मेने स्पष्टत: 
कह ,दिया कि "में कौन अ्रँगरेजी विधानसे पढ़ा हूँ ?” फिर कया विलम्ब 
था ? जीविका-गायको सिहने यमालय भेज दिया। ग्रब में निराश्रय 
होकर इश्वानवत्‌ फिंरने लगा। जो-कुछ पैतृक सम्पत्ति थी, वह गिरवी 
रख गई। उसे में अ्रभी तक नहीं उठा सका। उठाऊँ कहाँसे ? नौ खाऊं 
आर तेराकी भूख' कहावत चरितार्थ हो रही हैं । दो माहके क़रीब हुए, 
तब में श्रीमतीजीकी पैरकी गूजरी और गाँगरा गिरवी रखकर २२ रु०में 
फ़ीरोज़ाबाद कामकी तलाहामें गया था । वहाँ एक. . .पाल नामका 
व्यक्ति जिला एटा गाँव कलूचा नगलाका ६० रु०के बिस्तर, कपड़े 
आ्रादि चोरी ले गया। में तथा एक साथी दोनों आदमी फ़ीरोज़ाबादसे 
लँगोटी लगाकर भूखों मरकर घर आये । घर आते ही भीषण कोलाहलकी 
दुन्दुभी बजने लगी। में आठ रोज़का भूखा था, परन्तु श्रीमतीजीने न 
तो आटा दिया और न रोटी बनाकर खिलाई | में तो भूखसे मरा जाता 
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था। तब मेंने श्रीमतीजीकी अच्छी तरह ताड़ना की । अब प्रतिवासी 
इकटठे हुए और अन्य भाई रोना सुनकर दौड़ आये । मुझे पकड़ लिया । 
में द्वार निकल आया । अब भारी भीड़ हो गई। मेरी विरदावली प्रारम्भ 
हुई । भीतरसे श्रीमतीजी रोकर बोलने लगीं कि इन्होंने घर सत्यानाश 
कर दिया । छोटी बच्ची अ्रनाथकी तरह भूख-भूख चिल्ला रही है और 
ये फ़ीरोज़ाबादसे बिस्तर खोकर बाबाजी बनकर झा गये हैं ! अभी तीन 
चीजें गिरवी रखी हें । पीतलका गगरा, जैजम, गूजरी। तीनों चीज़ोंके 
मय ब्याजके ३४ रु० या ३५ रु० बैठते हें । जब झ्ाठ या नौ रोज़में यह 
कलह-पुरान श्रीमतीजीने बन्द किया, तब मेंने कहा कि में टीकमगढ़ जाना 
चाहता हूँ । तुम्हारी क्या सलाह है ? तब उन्होंने कहा, “फ़ीरोज़ाबाद- 
जैसे लँगोटी लगाकर न झा जाना। मेने कहा, कि “जगदाधार रक्षक है । 
तब उन्होंने आँखोंमें श्रॉस डबडबाकर बक्ससे निकाल गूजरी मे 
दे दी। म॑ उसे गिरवी रखकर टीकमगढ़ चला आया। भविष्य कर्म 
देवाधीन ।* 


देवीदयालजीकी कविता 


एक बार समथर-नरेश उनके ग्राम ढेरीमें पधारे थे। उस घटनाका 
वर्णन देवीदयालूजीने इस प्रकार किया है :-- 
“ढेरीमें आना हुआ जब आपका, 
भारी कृपाकर मोहि बुलाया। 
हुक्म दिया तत्‌काल दयाल हो, 
लाओ बनाकर छन्द सुहाया। 
तेल उधार मेंगाया था रातको, द 
डालके बाती सुदीप जगाया। 
नींद भुलाई करी कविता भली, 
पाई न पाई है नाम कटाया !/” 
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अल २ ल्ल्ल्ट 
“हुक्म तरकक़ीका दिया काटा नाम नरेश ; 
ग्राई जौलाई जभी जौ लाई सन्देश !” 
अं ३ रिपला आ 
“जाती जब आजीविका तब उर धरे न धीर ; 
देवी बाँक न जानती प्रसव-कालकी पीर। 


वास्तवम देवीदयालुजीकी नौकरीका छूटना चार प्राणियोंके क्टुम्बके 
लिए महान्‌ दुघेटना थी । जब वे इस घटनाको सुनाते तो मुस्कराते जाते 
थे; पर उनकी उस मुस्कराहटके पीछे घोर हादिक बेदना छिपी रहती 
थी । जब मेने पूछा कि आपकी, कितनेकी नौकरी थी तो बोले-- 
'गुज़र गए राजा सभो, अनरथ काहु न कीन । 
सात रुपैया की हती गुजर, गुजर लई छीन । 
मेने देवीदयालजीसे कहा--इस कविताकों कहीं न छपाना, नहीं 
'ततो राजा साहब आपको जेल भेज देंगे | 
उन्होंने बड़े भोलेपनसे कहा-- जेल क्‍यों भेज देंगे ? 
मेने कहा-- इसमें ग्रापने उनकी जातिपर व्यंग किया है ! 
बेचारे देवीदयालुजी एक हवालातकी सर कर भी आये थे । उसका 
वर्णन उन्होंने इस प्रकार किया है :-- 
“बाहरका बाबा एक ढेरीमें निवास करे , 
मेरे ही मकान बीच डेरा डलवाया हैं। 
रपट लिखाई कोतवालको बताया नाम , 
चोरीका लगाया अभियोग दीन पाया है ॥ 
बेठ रहे बन्दी बने भूख मानती ही नहीं 
चौकीदार साथ दादा भोजन कराया हैं। 


'समथर-नरेश गूजर ठाक्र हें । 


२१८ संस्मरण 


होकर अधीर अकलाया तब रोने लगा 
रणदूला वीरपृत्र जाकर छूुड़ाया हैँ॥ 
इसके बाद देवीदयालुजीने लक्ष्मीजीको बीसियों कहनी-भ्रनकहनी 
सुनाकर आदेश दिया था :-- 


जलजा जलेंगी जल्द जलेको जलाती है। 

बापकी बहोर डालीं बेरिन कसाइनने, 

कसर लगाई नहीं बन्दी बन जाता में । 
कैदी लोग मार देते आया है नवीन चोर, 

हाड़ फट जाते हाय-हाय डकराता में । 
जैन साब' पूछते कवीजी कहो चोरी करी, 

दीजिए बयान प्राण देहमें न पाता मं । 
ठाक्र नरानसिह मर्द जो बचाता नहीं, 

सात परी डूब जातीं बेड़ी खनकाता में । 


देवीदयालूजीने मानो निश्चय ही कर लिया था, कि प्रत्येक भली- 
ब्री अ्नुभूतिको छन्दबद्ध कर दूंगा। उनकी कविज्यात्रामें, फ़ीरोज़ाबादमें 
लूटे जानेका वृत्तान्त अत्यन्त करुणोत्पादक हैँ । संकट-कालमें कविता 
ही उनकी एकमात्र साथिन थी। भोजनके लाले पड़नेपर जब उनकी 
पत्नी मायके चली गई, तो आप लिखने लगे :-- 
“मड़वासे घूम-घृम भाँवरें पड़ी हैं सात , 
साथी न कहाई भगे मायके लगाई है ।” 
एक बार उन्होंने अपनी दरिद्रिपच्चीसीके कुछ अंश म्‌भे सुनाये, 
तो मेने उनसे यही कहा-- गुप्तजी, माफ़ कीजिए, श्राप बड़ी असंस्कृत 
बात लिखते हे। कहीं श्रपने घरवालोंकी इस प्रकार निन्‍दा की जाती 


'स्थानीव सज्जिस्ट्रेट । 'सनेंह्री मित्र और सहायक । 
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है ? एक तो आप कछ कमाई नहीं करते और फिर ऊपरसे इस प्रकारकी 
कठोर बात कहते हे ! 
देवीदयालूजी कुछ सहमे और सिर खजलाते हुए बोले--“पर जो- 
क्‌छ मंने कहा है, वह सत्य है ।* 
मेन उत्तर दिया-- सत्य हो सकता है, पर कहने-कहनेके ढंगमें 
ग्रन्तर होता हैं ।” 
देवीदयालूजी बोलें--'मे कौन अँगरेज़ी विधानसे पढ़ा हूँ । गमार 
तो हूँ । जैसी बीती, वेसी कह डाली :-- 
भोजनमें गिनती लगाती नारि रोटियोंकी , 
दो रके समान गरज लोचन दिखाती है। 
एक सेर खाते, न कमाते, कहीं जाते नहीं , 
पेट-भर पाते अलसाते नींद आती है। 
कवितामें बिध्न डाल देती श्रान छातीपर , 
मानती न बात रार हाटको लगाती हैं। 
देवी कवि दारिदजी मास खींच रहे आप , 
नित्य हड़जाई ये कमाई गीत गाती है। 
बजट न र्‌ बस 
चार बजे प्रात नारि बेठ गई चकिया पे , 
सोर साथ मायकेका सुयश सुनाती है। 
एक चीज़ तेरी नहीं जानती में जीवनमें , 
रात-दितव कलह नदीमें नहाती है। 
कोमल कलेजे बीच काकबाणी साल रही , 
ठसक बताती, इतराती, सतराती हैं। 
देवी कबि दारिदजी हो रही निशंक बड़ी , 
दाँत पीस क्ृतियासे रंक प्राण खाती है ।” 
एक बार बरसातमें आपके मकानका पकक्‍्खा गिर गया। बजाय 
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इसके कि आप उसकी मरम्मतका कुछ इन्तज़ाम करते, उसपर तुकबन्दी 
करने बैठ गये :-- 
“बदरा बद बरसौ बहुत, बासव बेर बिसाय ; 
गूजरौ गजब गरीबपर पक्खा दियौ गिराय ।” 
जब आप नहरके बेंगलेपर चपरासी नियुक्त हो गये, तो वहाँ भी 
कविता लिख-लिखकर ओवरसियर साहबको सुनाया करते थे। उनके 
दुर्भाग्ससे दूसरा ओवरसियर झा गया, जिसे कवितासे कुछ भी प्रेम नहीं 
था और देवीदयालुजीको दादके बजाय फटकार' ही प्रस्कारमें 
मिली । 
जब देवीदयाल॒जी हमारे पास १०-१२ दिनके लिए रहे थे, हमने 
यह विचार किया था कि उनसे कुछ लिखा-पढ़ीका काम लेंगे । पर इसमें 
हमें निराश होना पड़ा । आप कण्डके जल-प्रपातकी ओर टहलने गये, 
"तो वहाँ बैठकर कविता लिखने लगे ! जब देरमें लौटे, तो मेने पछा-- 
“आ्राज कहाँ रह गये ? 
उत्तरम आपने क्ण्डेश्वर का चित्र-काव्य' सुना दिया-- 
“भर-भर भरना भर रहाकरता कलित-किलोल । 
उषा और अनिरुद्धका बजा रहा यश ढोल ॥। 
>< भर >< >< 
भावनाकी ऊषा झ्राज आती पूजनेको उमा , 
प्रेम-माल गूँथ-गूंथ मुदित चढ़ाती है। 
हेर-हेर फेर-फेर हिय हरसाती महा , 
लेती बलिहारी करतारीको बजाती हें। 


'कण्डेश्बर तोर्थ माना जाता हूँ श्रौर यह किम्बदन्दी प्रसिद्व हे 
कि यहाँपर  शिव-पावबतोंकी पूजा करनेके लिए उषा श्राया 
करतो थो। 
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हृदय सिहाती दीन करुणा सुनाती खड़ी , 
होकर विदेह ध्यान आसन लगाती है। 
देवी कवि तेरी-सी उदारता न देखी कहीं , 
चढ़ा बेलपाती वर पाती वर पाती है । 


देवीदयालुजीने पूरी कविता सुना दी। मेने समभ लिया कि मर्ज 
लाइलाज है और मुझे कूछ हँसी श्रा गई । गृप्तजीको कुछ शंका हुई और 
पूछा--'्यों, मेरे पद्मोंमें क्या कुछ अशुद्धि हो गई है, या भाव ठीक नहीं 
प्रकट हुए १?” 

“मेने कहा-- नहीं, श्रापकी कविता तो बढ़िया है, भाव भी सुन्दर 
हैं; पर में एक दूसरी ही बात सोच रहा था--एक रोगके विषयमें ।” 
गृप्तजी कुछ चौंके । मेने कहा-- म्‌ भे छाजनकी बीमारी है और श्रापको 
कविताका रोग लग गया है, और दोनों असाध्य हें। थोड़ी देरके लिए 
ये भले ही दब जायें, फिर बार-बार उछर गाते हैं ।” 

देवीदयालुजी हंसने लगे और बोले-- तो अब कोई इलाज भी 
बताइए 

मेने कहा-- कविताकी बीमारीका कोई इलाज सुश्रुत और चरकमें 
भी नहीं । यह तो ज़िन्दगी-भरके लिए समझ लीजिए । इसे भुगतना ही 
पड़ेगा । अब आप एक काम कीजिए । राजा-महाराजाओों और सेठ-साहू- 
कारोंकी तारीफ़में लिखना बन्द कीजिए, वह तो माता सरस्वतीका गश्रपमान 
है । अ्रब आप अपने जनपद बुन्देलखण्डके विषयमें दस-बीस पद्म लिख 
दीजिए । यहाँकी प्रकृतिका वर्णन कीजिए । कवि-सम्मेलनोंमें उन्हींको 
सुना दिया कीजिए ।” 

>< >८्‌ >< 

पिछली बार--अश्रन्तिम बार--जब देवीदयालूजी पधारे, तो बड़े 
प्रसन्न थे । वे विवाहके सिलसिलेमें बरातमें आये हुए थे । उन्होंने अपनी 
नवीन कविता बुन्देलखण्ड' देते हुए कहा-- लीजिए आपकी 

हा 
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ग्राज्ञाका पालन मेने कर दिया है । अ्रब इसे छपानेकी ज़िम्मेदारी आप 
पर है ।” 

मेने कहा-- आपकी इस रचनाको में किसी कविको दिखला लूंगा। 
उनसे संशोधन भी करा दूँगा ।” 

देवीदयालुजी निराश होकर बोले--“'चौबेजी, कोई कवि भला 
मेरे-जैेसे गरीब तुक्कड़की रचनापर क्‍यों श्रम करेगा ? सबको अपनी- 
अपनी पड़ी हैं । ग़रीबोंको कौन पूछता हे ?” 

मेने कहा-- आप इतने निराश क्यों होते हे ? मेरे मित्र हरिशंकरजी 
दर्मा बड़े सहदय कवि हे । वे अवश्य बड़ी सहानुभूतिपूर्वक आपकी रचनाको 
पढ़ेंगे । 

देवीदयालुजीको बड़ा सन्तोष हु ग्रा और उन्हें यह आशा बँध गई कि 
उनकी एक पुस्तिका तो छप ही जायगी। [वह अब छप चुकी हैं 
भाई हरिशंकरजीने संशोधन कर दिया था ।]| 

यह बातचीत २६ दिसम्बर, १९४६को हुई थी और इसके पन्द्रह 
दिनके भीतर ही देवीदयालुजीका स्वर्गंवास हो गया । पैसोंके अभावमें 
वे स्टेशनसे समथर और अपने ग्राम तक दस-बारह मील पैदल ही गये थे । 
बुखार उन्हें उस समय था, सो निमोनिया हो गया'और उसीमें वे चल 
बसे । सुना हैँ कि अपनी मृत्युके पूर्व उन्हों ने कई जगह क्ण्डेश्वरके प्राकृतिक 
सौन्दर्यकी बड़ी प्रशंसा की थी और कहा था--' 'हम स्वर्गसे लौट रहे हैं ।” 
जो कविता उनके सिरहाने पाई गई, वही उनकी अन्तिम अभिलाषा थी ! 

अपने जीवनमें हमें बीसियों कवियोंके दशन करनेका सौभाग्य प्राप्त 
हुआ है; पर हमें ग्रभी तक एक भी व्यक्ति ऐसा नहीं मिला, जिसे कविताकी 
बीमारीने इस प्रकार ग्रस लिया हो । उपदेश देना बहुत आसान है । 
शारीरिक श्रम करो, नौकरी करो, मुफ्तका खाना क्‍यों चाहते हो ?' 
इत्यादि नसीहतोंसे भरे लेक्चर देनेमें लगता ही क्या है ? ' 

देवीदयालुजीने नौकरी की थी, पर वह सात रुपए महीनेकी नौकरी 
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भी छूट गई। सड़कपर मजदूरी भी की थी--दस आने रोज़पर--भ्रौर 
वे नहरके एक बँगलेपर चपरासी भी रहे थे । फ़ीरोज़ाबादके काँचके कार- 
खानोंमे वे मज़दूरी तलाश करनेके लिए ही तो गये थे, जहाँ उनके कपड़े 
शोर विस्तरोंके साथ काव्य-संग्रह भी चोरी चला गया ! 

बड़े-बड़े दगरोंमें अनेक बाग-बग़ीचे हैं और उनपर सहस्रों रुपए व्यय 
किये जाते हें; पर ग्रामोंमें तो किसी नीमके पेड़के नीचे बैठकर ही ग्रामीण 
जनताको छाया और शान्ति मिलती है । ये नीम स्वतः ही पैदा होते और 
नष्ट होते रहते हें । आप उन्हें खेतों, खलिहानोंपर और अथाईके पास 
पावेंगे । देवीदयालजी भी बस इन ग्रामीण वक्षोंकी तरह ही थे। कृत्रिम 
संस्क्ृतिसे वे कोसों दूर थे। पुराने कवियोंकी रचनाएँ अश्रथवा भ्रपनी तुक- 
बन्दियाँ सना-सनाकर थे समथर-राज्यके साहित्यिक॑रेगिस्तानमें एक 
छोटा-सा नखलिस्तान बना रहें थे। आज हमारे सामने मुख्य प्रश्न यह 
है कि किस प्रकार साहित्यिक-गंगाकी धाराग्नोंको ऐसे स्थानोपर पहुँचाकर 
उन नखलिस्तानोंको बचाया जाय ? 

हमारे ये सब सम्मेलन निरथंक होंगे तथा परिषदें फ़िजूल, यदि उनका 
कार्य केवल कुछ नगरों तक ही केन्द्रित और सीमित रहे । देवीदयालुजी 
उन तथाकथित क्षुद्र' कवियोंके एक प्रतीक थे, जो ग्राम-ग्राममें पाये जाते 
है, जिन्हें प्रोत्साहन तो क्‍या, पेट-भर भोजन भी नहीं मिलता और जो 
अपनी आकांक्षाओंकोी अपने साथ लिये ही इस संसारसे विदा हो जाते 
हैं। अख़बारोंमें उनका नाम नहीं छपता । न उनके लिए कोई स्वागत- 
उत्सव होता है, न शोक-सभा । प्रतिष्ठित कवि उन्हें उपहासकी, और 
साहित्यिक और ऐतिहासिक उपेक्षाकी दृष्टिसे ही देखते हैं । हाँ, उनकी 
स्मृति उनके कछ ग्रामीण मित्रोंके हृदयमें ग्रवश्य बनी रहती है, और वही 
उनका सर्वोत्तम स्मारक है ॥/ 
जनवरी १९५०] | 
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लजीने श्रात्मघात कर लिया ! ” जब यह हृदयवेधक खबर एक 
स्थानीय बन्धुने सुनाई, तो मेने घबराकर ,पृछा--“क्या कहा 
भ्रापने ?” उन्होंने उक्त भयंकर दुर्घटनाको दुहराया और साथ ही यह 
भी बतलाया कि उसका विस्तृत ब्यौरा काँसीके एक पत्रमें छपा है । 

दीलजी उस पार चले गये हैं, जहाँसे कोई लौटकर नहीं श्राता, और 
जिन विकट परिस्थितियोंसे मजबूर होकर उन्हें श्रपने प्रगतिशील जीवनको 
समाप्त कर देना पड़ा, उनका प्रा-पूरा ब्यौरा भी हमारे पास नहीं हैं । 
इसलिए उनके उस कठोरतम अन्तिम क्ृत्यके विषयमें फ़ैसला देना हमारे 
लिए धृष्टताक्ी बात होगी । शीलजी यदि अपराधी भी माने जावें, तो 
भी हम उनके जज नहीं बनेंगे । हाँ, शीलजीका आात्मघात हमारे सामने 
एक प्रश्नसूचक चिह्नके रूपमें उपस्थित हो गया हैं । घोरतम निराशाके 
समय साहित्यिक-समाजका ककत्तेव्य क्‍या है ? व्यक्तिगत तौरपर इस 
न।उम्मीदीका मृक़ाबला कैसे किया जाय ? क्‍या जन-साधारणसे इस 
बारेमें कुछ सहायता मिल सकती हैं ? 

शीलजी हमारे साहित्योपवनके एक पुष्प थे, जिसका यश-सोरभ 
विन्ध्य-प्रदेशकी सीमाकों पार करके पास-पड़ोसके जनपदोंको भी सुगन्धित 
क्र रहा था और हमें यह श्राशा थी कि भविष्यमें वह सम्पूर्ण हिन्दी-जगत्‌ में 
व्याप्त हो जायगा । पर वह पुष्प अ्रकस्मात्‌ ही कुम्हला गया ! उसकी 
सूखी हुई पंखुड़ियोंका यह अन्वेषण वास्तवमें अत्यन्त कष्टप्रद कार्य हे । 

2५ 2५ 2५ 

क्ण्डेश्वरका निर्मेल आकाश । रात्रिका समय । चारों ओर सन्नाटा । 

हम लोग आज उषा-विहार' नामक एक स्थलकी खोजमें खूब भटके थे 


६६ 
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ऐक..] 


प्रौर बिल्कूल थके हुए थे। मेने शीलजीसे कहा--“कोई ऐसा गीत 
पुनाइए, जिससे कुछ ताज़गी आवे । वसन्‍्तका आगमन होनेवाला है | 
कोई वकक्‍तकी चीज़ लिखी है क्‍या ?”/ 
शीलजीने कहा--“थक तो में भी गया हूँ । आपके साथ जंगलम 
बहुत भटकना पड़ा । वन्य पशुश्रोंका डर था और रात हो चली थी । 
जरा सुस्ता लूं। पहले चायका एक प्याला तो मँगाइए ।' 
मेने क्षमा-याचना की । चाय आई और क्‌छ स्फ्त्ति भी । शीलजीन 
गुनगुनाना शुरू किया :-- 
“एक तारा आसमाँमें भिलमिलाया रात-भर।। 
चाँदनीने गोदमें उसको खिलाया रात-भर ॥' 


उस नीरवतामें शीलजीके मधुर स्वरसे निकला हुआ यह गीत व्याप्त 

हो गया । मेंने कहा--'शीलजी, झ्राप तो उर्दूके ढंगपर भी लिखने लगे 
है ! उन्होंने कहा--“नहीं, यों ही एक मुशायरेमें मज़ाक़के तौरपर 
दो-चार पंक्तियाँ लिख दी थीं ।” मेंने कहा--'पूरा गीत सुनाइए” 
उन्होंने आगे कहा :-- | 

“जिससे मिलनेकी तमन्ना थी, न मिल पाया था वो । 

यों तो अपने दिलका इकतारा' मिलाया रात-भर ॥ 

रातकी खामोश घड़ियोंमें हुआ बेचेन दिल । 

क्या बताऊँ में, मुझे किसने सताया रात-भर ॥। 

शबके पिछले वक्‍तमें कुछ टूटकर तारे गिरे। 

टूटनेसे मेने दिलको था बचाया रात-भर ॥ 

ग्रो सितारे, ओसके मिस तू सहरमें रो रहा। 

जब कि मेंने चश्मसे दरिया बहाया रात-भर ॥ 

ग्रो सितारे, देखकर होती सुबह यों खो गया। 


गोया मेने ही तुझे जबरन जगाया रात-भर ॥ 
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मेते कहा--“कविता-मर्मज्ञ तो में नहीं हैँ, पर इतना ज़रूर कहूँगा 
कि यह चीज़ आपने बढ़िया लिखी हैं। कुछ और भी सुनाइए । 
तत्पशचात्‌ शीलजीने अपनी वसन्‍्त-श्रावाहन” नामक कविता गाकर 
सुनाई । उसे हम यहाँ छाप रहे हें : 
“गानेको गाते हें गायन, नूतन वसंत आवबाहन में! 
पर प्रकृति-सद्श उल्लास कहाँ, हो सकता बन्दी-जन-मन में? 
इन द्रुम-वल्लरियों की कतार, 
हरिताभायुत अवयव-सँंवार, 
पथ पर भूक भूम--भूम जातीं, 
करती ऋतुपति प्रेमाभिसार, 
तरु पतिकायें बँंधती सुख.से, प्रेमी तरुके आ्रालिगन में । 
पर बेबस मानव जकड़ा है, हा ! पराधीनता बंधन में । 
ऋतु-पति ने जब अँगड़ाई ली, 
सुरभित समीर सरसाई ही, 
बौरोंकी वायू वही ज्यों ही, 
तो महक उठी अमराई भी । 
कोकिल के स्वर कूजे होंगे, कुछ दूर कहीं निर्जन बनमें। 
उसका सुख कैसे मानें हम, निज परवशता में, ऋन्दन में ॥ 
हो आज एकता का विकास, 
बालारुण-रविका-सा प्रकाश, 
उर कमल-दलोंके पलक खोल, 
भर दे परिमलका-प्ता सुहास। 
तब प्रकृति-पुरुषकी समता कुछ, पाई जा सकती जीवन में । 
जब स्वतंत्रताका सुख-सौरभ बिखरे भारतके कण-कण में । 
गाने को गाते हें गायन, नूतन वसंत आवाहन में। 
पर प्रक्रति-सदश उल्लास कहाँ, हो सकता बन्दी-जन-मन में ? 


श्री शीलजी २२७ 


तत्पश्चात्‌ मेने फिर कहा--“इसमें तो निराशावादकी कुछ भलक-सी 
झा गई है । कोई आशाप्रद चीज़ भी सुनाइए ।” 
तब शीलजीने निम्नलिखित गीत सुनाया :-- 


“में असम्भवकों सदा सम्भव बनाना चाहता हूँ । 
आ्रज मेरी भावनाञ्रोंको भले ही जग न जाने । 
बात अन्तरसे उठी जो, वह भले ही जग न माने ॥ 
किन्तु प्रकृति प्रयाससे होते हरे हें शुष्क तरुवर । 
और मृदु-मधुवातसे खिलते नये हेँ पृष्प सुन्दर ॥ 
में पुरातनकों सदा अभिनव बनाना चाहता हूँ। 
में असम्भवकों सदा सम्भव बनाना चाहता हूँ ॥ 
व्यर्थ चिन्ता-घन घुमड़कर मन-गगनपर छा रहे हैं । 
साथ कितने ही प्रबल तूफ़ान बढ़ते श्रा रहे हें ॥ 
किन्तु उर-सागर गहन-गम्भीर है निर्भय रहेगा । 
यदि हिलोरें आ गई तो गवेंसे जगसे कहेंगा : 

में उदासीको सदा उत्सव बनाना चाहता हूँ। 
में असम्भवकों सदा सम्भव बनाना चाहता हूँ ॥ 
हो नया उल्लास उरमें नव उमंगोंकी भकलक हो । 
खुल रहा नवयुग नयनका आज उनमीलित पलक हो ॥। 
आ्राज नूतनता निरखकर ही प्रफुल्लित प्राण होंगे । 

झ्ौर वसुधापर सुधाके हेतु नवनिर्माण होंगे ॥। 

ऋन्‍्दनोंको में सदा कलरव बनाना चाहता हूँ। 

में असम्भवको सदा सम्भव बनाना चाहता हूँ ॥ 


मेने शीलजीसे कहा--'अब आपसे दो प्रार्थनाएँ हैं. . . . 
शीलजीने टोककर कहा-- आज्ञा दींजिये, आपको तो आराज्ञा देनेका 
अधिकार है । 
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“अच्छा, तो मेरा यह अनुरोध है कि एक तो आप सुन्दर श्रक्षरोंमें मेरे 
संग्रहालयके लिए इन तीनों कविताश्नरोंकोी एक रजिस्टरमें लिख दें और 
दूसरा यह कि अपने समस्त गीतोंका संग्रह करके मुझे दे दें । 

शीलजी हँसकर बोले--“आपने तो एक साथ इतना भार डाल दिया। 
मेरे-जैसे मनमौजी आदमीसे आपने बेजा उम्मीद की है । मेरे भ्रक्ष रोंकी 
तो आपको सदा शिकायत ही रही है । सुन्दर केसे लिख सकंगा ? और 
गीत यों-ही बिखरे पड़े हें । उन्हें कहाँ-कहाँसे समेट्टंगा ? 

मेने कहा--“तब में आपको हुक्म देता हूँ कि ये दोनों काम कीजिए ।” 

शीलजी खूब हँसे और बोले--“हाँ, अब आपने अपने अभ्रधिकारका 
ठीक प्रयोग किया है ! आज्ञा शिरोधाय है ।” 

दूसरे दिन शीलजीने तीनों कविताएँ अपने हाथसे लिख दीं । मेंने 
उनसे कहा था-- आपके ,गीत-संग्रहमें एक कविताका ब्लाक छापूँगा, 
इसलिए उसे लाल* स्याहीसे लिखिए । ब्लाक लाल स्याहीके श्रक्षरोंका 
ठीक बनता है । उन्होंने यही किया । गीत-संग्रह करके उन्होंने भेजनेका 
वचन भी दिया; पर वे उस वचनका पालन न कर सके। यद्यपि संग्रह 
उन्होंने कर लिया था, पर वे मुझे भेज नहीं सके । 

< 2 >< 

दीलजी तीन बार कुण्डेश्वर पधार चुके थे और मुझे इस बातका 
आजीवन दुःख रहेगा कि में चौथी बार उनको न बुला सका--यद्यपि 
इसके लिए उन्होंने दो-तीन बार, अनुमति भी माँगी थी ! बात यह हुई 
थी कि शीलजीके पागल हो जानेकी ख़बर उड़ चुकी थी और कई जगहसे 
उनकी विक्षिप्तताके समाचार यहाँ पहुँच चुके थे। उनकी तत्कालीन 
मनोदशामें उन्हें यहाँ निमन्त्रण देनेका साहस में न कर सका। उनके 
लिए में बहुत चिन्तित था; पर जब में भ्रमर. शहीद श्राज़ादकी पूज्य माता- 
जीके दर्शनार्थ भाँसी गया, तो उन्हें मेने चित्तकी स्वस्थ अवस्थामें ही पाया । 
उससे मैझे झ्राइचर्यंमय हष हुआ । वास्तविक बात क्‍या थी, उसका ब्यौरा 
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शीलजीने अपने अन्तिम पत्रमें, जो आत्मघातके कुछ घंटे पूर्व लिखा गया 
था, विस्तार-पूर्वक लिखा था | उनके शब्द ये हैं :-- | 

“संसार पर पूजीके आधिपत्यसे में इतना डरा हुआ हूँ कि अपनी 
भावनाओरोंको व्यक्त करनेके लिए साधनोंका जुटाना बिल्कूल आसान नहीं 
समभता । देशभक्ति आदि नवनिर्माण करनेमें है और उस नवनिर्माणमें 
प्रत्यक्ष अ्रथवा परोक्षमें पजीपतियोंके हाथ और भी मज़बूत होते हैं, इसलिए 
यह कार्ये करनेमें भी में अपने-आपको असमर्थ पाता हूँ। (अपने 
परिवारके लिए में इसलिए कामका नहीं हूँ कि इस महँगाईके जमानेमें 
एमप्लायमेण्ट एक्सचेंज मेरे लिए ४०)-५०) की नौकरी बताता है ! ) 
जिस व्यक्तिकी भावना यह हो कि समस्त संसारके बच्चे स्वास्थ्य-वर्धक 
खाद्य, पेय और शिक्षाके अधिकारी हों, उसके ही सामने उसके बच्चे सूखी 
रोटी खाकर निराहार बनें, भूखे रहें, वह अ्रपने जीवनको कैसे सफल मान 
सकता है ? समाजको छोड़कर व्यक्तिगत सुख मेरे लिए कोई उम्मीद 
नहीं रखता, इसलिए में अपने जीवनको व्यर्थ माननेके लिए बाध्य हूँ । 
अब मेरे सामने प्रश्न यह हैँ कि इस व्यर्थ जीवनको सुरक्षित क्‍यों रखूं ? 
जिस जीवनमें कोई आकर्षण नहीं, उसकी गाड़ी लस्टम-पस्टम रूपमें 
घसीटते रहनेमें में कोई शान नहीं समझता और निरन्तर चिन्तन करते 
रहनेके पश्चात्‌ मुझे इस निष्कषंपर पहुँचना पड़ा हैँ कि नित्य-नित्य घुटकर 
मरनेकी अपेक्षा एक बारमें ही अपने-आपको समाप्त कर देना अधिक 
श्रेयस्कर हें.. 

एक सालके हृदय-मंथनके बाद शीलजी इस भयंकर परिणामपर 
पहुँचे थे। और उस वर्ष-भरमें उनको जिन वेदनाओ्ोंकी सहन करना 
पड़ा, उनका कुछ-कुछ आभास उनके पत्रोंसे मिल सकता है। स्वतन्‍त्र से 
अलग कियें जानेपर उन्होंने एक बड़ी जबरदस्त भूल की थी, वह थी अपनेको 
पागल प्रसिद्ध करनेके लिए पागलपनका स्वाँग; और अपने ग्रन्तिम पत्रमें 
उन्होंने इस नाटकीय प्रदर्शन का ज़िक्र भी किया था। वस्तुतः शीलजी 
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विवेक खो बेठे थे और उसके मूलमें उनकी ग्राथिक कठिनाइयाँ थीं । 
उनके कुछ पत्रोंके अंश सुन लीजिए-- 

“मनको बहुत मनाता-समभाता हूँ, पर विचारोंका ताँता टूटता ही 
नहीं । तीन महीनेसे बीमारी और बेकारीमें पड़ा हूँ । धनियाँ, पालक 
आदि तो शहरोंमें बहुत महँगे मिलते हैं । ऋण हो चुका है, आमदनीका 
कोई जरिया नहीं है । और ऋण करना नहीं चाहता । फिर भी कहींसे 
पैसे मिल जाते हें, तो हरी भाजियोंमें ही ख़चें करता हूँ । सिगरेट बिल्कुल 
छोड़ दी है । बीडीपर गुज़र करता हूँ । अभी कुछ दिनों भीख माँगकर 
काम चलाया । उससे बड़ी आत्म-ग्लानि हुई। कुछ दिन हुए... . 
जी १५) दे गये थे। उसीसे झ्राटे और घीका काम चलाया, लेकिन 
ऐसे श्राख़िर कब तक चलेगा ? यही सोचकर मनमें निराशा बढ़ जाती 
हैं और तबीयत सुधरनेके बजाय उल्टी बिगड़ जाती हैं । जितना अपना 
निर्माण किया, उससे अधिक मेरा नाश हो चुका है । कृत्रिम हँसी हँसकर 
लोगोंसे बातें कर लेता हूँ । हरएकके सामने अपना रोना रोया भी तो 
नहीं जा सकता । प्रामाणिक श्रमसे श्रजित श्रन्न हो मे श्रच्छा कर 
सकता हैं । 

ग्रन्तिम वाक्य शीलजीने लाल स्याहीसे लिखा था। निस्सन्देह 
दीलजी जिस परिणामपर पहुँचे थे--यह वाक्य-रत्न चार महीनेके भ्रन्तद्वन्द्र 
ओर हृदय-मन्थनके बाद उनके हाथ लगा था--वह प्रत्येक बुद्धिजीवीके 
लिए हृदयंगम करनेकी चीज़ हे। प्रामाणिक श्रमते श्रश्न किस प्रकार 
अ्रजित किया जाय ? यही प्रश्न हम सबके सामने उपस्थित हैं । शीलजीने 
ग्रपनी शक्तिके भ्रनुसार उसे हल करनेका प्रयत्न किया, पर वे असफल 
रहे । तदर्थ वे हमारी श्रालोचनाके नहीं, करुणाके ही पात्र हें । 

इस बीचमें में उन्हें बराबर हिम्मत बँधाता रहा और परामर्श 
भी देता रहा | गीत-संग्रहके बारेमें मेने तक़ाज़ा किया, तो उन्होंने 
लिखा-- गीत-संग्रहके लिए अभी तो लिखा-पढ़ी नहीं की है और प्रकाशक 
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तो आजकल केवल इतना 90ए०॥८८ देते हैँ, जिससे मुश्किलसे महीवने- 
दो-महीनेका काम चल सकता है ।” 

एक पत्रको उन्होंने अपना गीत भेजा, उसने दस रुपए पारिश्रमिकके 
भेज दिये, पर दूसरा गीत वहांसे श्रस्वीकृत होकर लौट झ्राया । एक श्रन्य 
पत्रमें शीलजीने लिखा था--'मनके विपरीत तो मुभसे कोई कारय न हो 
सकेगा भले ही मुभे भूखों मर जाना पड़े । कम-से-कम आगे आाते- 
वालोंके लिए दृढ़ताका कुछ तो उदाहरण बन ही जायगा । गीत आपको 
भेज चुका हँ--मेरे बाद जहाँमें मेरा कुछ तो नाम-निशान रहेगा । 
गांधी-अंकके लिए मुक़्तवृत्तमें भी एक रचना भेज रहा हूँ।. . . .पत्रने 
कल दस रुपएका मनीआउडंर भेज दिया है । उससे दिवाली मन जायगी । 
मेरा विश्वास हे कि क़लम चलती रही और में समूहकी सेवा 
करता रहा, तो शायद रोटियोंकी कमी न पड़ेगी। देखिए, क्‍या 
होता है ! ' 

इस प्रकार वे आशा तथा निराशाके भलेमें कूलते रहे । एक शअ्रन्य 
पत्रमें लिखा था-- लिखना बहुत चाहता हूँ, पर काग़ज़-क़लमके प्रबन्धकी 
बात तो दूर रही, पोस्ट करनेका प्रबन्ध नहीं है । पता नहीं, यह पत्र आपके 
कर-कमलोंमें पैसेके ग्रभावसे कब समपित कर सकगा ! ” 

सूचना-विभाग और रेडियोसे कुछ पैसे मिल गये श्रौर उससे शीलजीकी 
हिम्मत बँध गई। जब पैसे चुक गये, तो राशनिंगमें एक स्थायी कार्य 
९३ रु० मासिकपर कर लिया । वह सिर्फ़ दो महीनेके लिए था । शीलजीने 
लिखा था-- १५ दिन ग्‌ज़र चुके हे, भ्रब डेढ़ महीने बाद क्या होगा, कुछ 
समभम नहीं आता । दादाजी ! में तो समाजकी इस आशिक व्यवस्थासे 
बिल्कूल खीज गया हूँ । जो व्यक्ति एक महीने पहले १७५ रु० पाये, उसीको 
एक महीने बाद ९३ रु० दिये जायें ! इस भलेमें मेरा कचमर निकला 
जा रहा है। निराशा हि परमं सुखं को हृदयस्थ करनेके बाद जो गीत 
निकला है, उसे विन्ध्यवाणी के लिए भेज रहा हूँ । मेरे लिए कोई योग्य 
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काय ढूंढ़नेमें श्राप मदद कर दें, तो बड़ी कृपा हो । योग्य योग्येन युज्यते' । 
आ्राद्ा है, पत्रोत्तर मुझे मिल जायगा ।” 
शीलजीकी वह कविता यहाँ उद्धत की जाती है: 


के ग़रीबोंकी जिन्दगी 


“चार दिनकी ज़िन्दगी भी भार है मेरे लिए ! 

अ्रव नहीं बाक़ी जगतमें प्यार है मेरे लिए ! 
विश्व-उपवनमें मृदुल आया कभी था फूल बन, 
पर खटकता आज जगकी दृष्टिमें, में शूल बन, 
क्योंकि पैसेका पराग न पास मेरे रह गया, 
इसलिए में रह रहा हूँ आज पगकी धूल बन, 

विश्वका बदला हुआ व्यवहार हैं मेरे लिए ! 

चार दिनकी ज़िन्दगी भी भार हें मेरे लिए ! 
हो रहा है शुष्क प्रतिभाका प्रफुल्ल प्रसून अरब, 
क्योंकि भोजन ठीकसे मिलता न दोनों जून अरब, 
उस दिवसकी कलपनामें सूखता में जा रहा, 
जिस दिवस होगा नहीं उपलब्ध सूखा चून अब, 


फिर भला संसारमें क्‍या सार है मेरे लिए ? 

चार दिनकी जिन्दगी भी भार हैं मेरे लिए ! 
गञ्राज आशाके भकोरे भी भुलाते हें नहीं, 
आज तो सुख-स्वप्न भी दुखको भुलाते हें नहीं, 
कल्पना-किसलय हुआ (हैँ सूखकर ) बेकार अ्रब, 
रात्रिके नीरव प्रहर भी तो सुलाते हैं नहीं ! 

ग्राज चारों ओर हाहाकार है मेरे लिए ! 

चार दिनकी ज़िन्दगी भी भार है मेरे लिए ! 
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तितलियोंके प्यारी मनुहार छाया हट गई, 
फूलता था लख जिसे वह मधुर माया हट गई, 
जब हुआ दारिद्रथका अ्रधिदेवता सम्मुख प्रकट, 
वज्नर टूटा व्योमकी चादर यकायक फट गई, 
अब न छाया है, न कुछ आधार है मेरे लिए ! 
चार दिनकी ज़िन्दगी भी भार हैं मेरे लिए ! 
सोचता था काट लूंगा चार दिन हँसकर सदा, 
पर अभावोंकी घटा बन आ गई हैं आपदा, 
व्यक्तिगत श्रनुभव बताता (आज कुछ ऐसा) मुझे, , 
चार दिन भी चाँदनी खिलती नहीं है सर्वंदा, 
घोर तमका हो रहा विस्तार है मेरे लिए ! 
चार दिनकी ज़िन्दगी भी भार है मेरे लिए ! 
अब नहीं बाक़ी जगतमें प्यार हैं मेरे लिए !” 


मेरा अक्षम्य अपराध 


दहीलजीके उक्त पत्रका उत्तर में दे नहीं सका श्रौर कविता भी में उनके 
स्वरगगंवासके बाद पढ़ पाया । बात यह हुई कि अपने प्रिय साहित्यिक तथा 
सांस्कृतिक केन्द्र गाँधी-भवन पर आयें हुए संकटोंसे में अत्यन्त उद्विग्न 
था और मेने वह कविता पत्रके साथ ही विन्ध्यवाणी'-सम्पादकको दे दी 
थी । शीलजीकी रचनाके अस्वीकृत होनेकी तो कल्पना ही नहीं थी। 
सोचा था कि छपनेपर पढ़ लूँगा ! वह कविता २०-२२ रोज़ तक नहीं 
छप पाई और इस बीचमें शीलजीके श्रात्मघातका भयंकर समाचार आा 
गया । 


गांधी-भवनमें शीलजी 


स्वयं शीलजी क्ण्डेश्वरकी इस संस्था (गांधी-भवन ) के लिए ग्त्यन्त 
चिन्तित थे, और एक पत्रमें उन्होंने लिखा भी था-- 
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“आ्रापके बोरिया-बिस्तर बाँध रहा हँको' पढ़कर मन बहुत ही 
खिन्न हो जाता है। एक प्राकृतिक स्थल, जिसका उपयोग हम 
बड़े सुविधापूर्वक ढंगसे कर लेते थे, अब हमारे लिए नहीं रहा 
आर उससे भी अधिक आप जो हम लोगोंके बीच थे, हमारे 
हितोंके लिए प्रयत्नशील थे, यों ही टीकमगढ़ क्‍या, पूरे प्रदेशसे 
अभिनिष्क्रमण” करनेके लिए बाध्य हुए हें ! हम लोगोंकी कमज़ोरीकी 
ही बदौलत । यदि हमारा कोई भी बढ़िया संगठन होता, तो हम आपको 
अ्रपने बीच ही देख सके होते । नास्तिक होनेपर भी में इसे विधिका विधान 
ही कहूँगा । 

एक श्रन्य पत्रमें उन्होंने लिखा था--- यह तो हम लोगोंकी अ्रकमं ण्यता- 
का ही दृष्परिणाम होगा कि हम गांधी-भवन-जैसे आ्राश्रम और आ्रासपासके 
तपोवनका विधिवत्‌ संचालन न कर सकें। गांधो-भवनकी रक्षाके लिए 
हम श्रपने प्राण तक होमनेक। तेयार रहेंगे ।” 

शीलजीको अपने इस जनपद बुन्देलखण्डसे अत्यन्त प्रेम था और 'जन- 
मत"“कार्यालय, शाहजहाँपुरसे उन्होंने लिखा था-- अपने प्यारे बुन्देल- 
खण्डको मुरभे छोड़ना पड़ा। खास तौरसे इसलिए कभी-कभी रुलाई 
आ्रा जाती है कि ब॒न्देलखण्डमें मुझे रोटी भी न मिल सकी ।” 

आज मे॑ शीलजीकी स्वर्गीय आत्मासे क्षमा-याचना करता हूँ कि 
में अपनी मजबूरियोंके कारण उन्हें कण्डेश्वरके उस प्राकृतिक स्थलपर 
फिरसे नहीं बुला सका, जिसके लिए वे अपने प्राण तक होमनेको तैयार थे ! 

दशीलजीने निराश होकर अपने प्राणोंका जिस प्रकार विसर्जन किया, 
उसकी आलोचना हम नहीं करना चाहते; पर उनके श्रात्मघातने जो प्रश्न 
हमारे सामने उपस्थित किये हें, उनकी उपेक्षा करना महान्‌ कायरता 
होगी । सबसे प्रथम कत्तंव्य हमारा यही है कि हम साहित्य-सेवी कहलाने- 
वाले व्यक्ति पारस्परिक सहानुभूति द्वारा एक-दूसरेके श्रधिकाधिक निकट 
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पहुँचें। जिस पूँजीवादी व्यवस्थाका जिक्र बार-बार शीलजीने किया है, 
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उसका मुक़ाबला व्यक्तिगत ढंगपर नहीं किया जा सकता । /प्रत्येक सजीव 
साहित्यिकका कर्तव्य है कि वह उस दल अथवा उन दलोंको व्यावहारिक 
रूपसे भरपर मदद दे, जो उक्त व्यवस्थाकों बदलनेके लिए प्रयत्नशील 
हैं । सर्वोदिय-संघ, समाजवादी दल और कम्यनिस्ट पार्टी इत्यादिके द्वारा 
जो प्रयत्न हो रहे हैं, उनका अध्ययन करना हम सबका ककर्तंव्य हे 4 किन्तु 
सब लोगोंके लिए एक ही मार्ग ठीक नहीं हो सकता । अपनी रुचि, शक्ति 
ग्रौर योग्यताके अ्रनसार जिसकी अन्तरात्मा जिस मार्गको उचित समभे, वह 
उसे ग्रहण करें। हाँ, प्राण होमनेका सर्वोत्तम तरीक़ा जिन्दा शही 
बनना है और उसपर महात्मा गाँधीने भ्रनेक बार लिखा था । 

_* हर हालतमें हमें विश्वकी प्रगतिशील शक्तियोंके साथ रहना हैं। 
वह युग कभीका लद॒ चुका, जब कोई साहित्य-सेवी जन-संग्रामसे अलग 
रहकर अपने वाग्विलासमें मस्त रहे । हमें प्रतिक्रियावादी ताक़तोंसे मोर्चा 
लेना ही पड़ेगा और एतदर्थ छोटे-मोटे संघोंका निर्माण करना ही होगा । 
हमें यह आशा छोड़ देनी चाहिए कि सरकारसे या साधन-सम्पन्न व्यक्तियोंसे 
हमे कुछ सहायता मिलेगी। हाँ, समानशील बन्धवुग्नरोंकी सहानुभूति 
हमें अवश्य मिलनी चाहिए। फिर भी हम सबको अपने खर्च घटाकर 
स्वावलम्बी बनना है । किसीका भी मुंह नहीं ताकना है न्‍। 

“प्रामाणिक श्रमसे श्रजित श्रश्न ही मरे श्रच्छा कर सकता हैं --- 
शीलजीका यह वाक्य हम सबके लिए पथ-प्रदशंक हे और यदि हमने इस 
सत्यको हृदयंगम कर लिया, तो पूंजीवादसे भयभीत तथा त्रस्त होकर 
किया हुआ उनका यह बलिदान निरथेक न जायगा । क्‍या हम भावी जीवन- 
पंघर्षके लिए तैयार हें ? हिन्दीके एक उदीयमान कविका आत्मघात 
हमारे सामने एक प्रहइनसूचक चिह्नके रूपमें उपस्थित है । 
नवम्बर १९४९ ] 
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प्र[त :कालकी चाय पीकर अभी लेटा ही था, और मानसिक तथा 

आध्यात्मिक शराब पिलानेवाले एमसनके निबन्ध हाथमें लिये ही 
थे कि नौकरने आकर कहा, 'पंडितजी, कोई श्रादमी आपसे मिलना चाहते 
हैं । बड़ी भुँकलाहट हुई | समझा कि किसी वक्‍त ख़राब करनेवालेने 


यह बेवक्‍त आक्रमण किया हैँ ! बाहर आझ्ाना ही पड़ा। 
“आइए, पधारिए ।' 


। 


मेंने शिष्टाचारवश कहा। 

“क्षमा कीजिए, मेने आपको कष्ट दिया। मेरा नाम सीताराम 
साधक हे ।” 

“ग्रच्छा साधकजी ! झापकी रचनाएँ तो मेंने विशाल-भारत में 
छापी थीं । 

“हाँ, दो-एक तुकबन्दियाँ मेने भेजी तो थीं ।” 

तत्परचात्‌ साधकजीसे तीन घंटे साहित्यिक विषयोंपर वार्तालाप 

हुआ । साधकजीकी विनम्रता तथा संकोचशीलताने मुर्भे मुग्ध कर 
दिया । इस तीन घंटेके बीचमें उन्होंने श्रपने विषयमें एक भी बात नहीं 
कही, न अपनी साहित्यिक सेवा या कविताओरोंका जिक्र किया, और न 
अपनी कटिनाइयोंका । मेने भी समझ लिया कि जिस प्रकार मुझे श्रीमान्‌ 
ग्रोरछेशकी संरक्षकतामें समस्त सुविधाएँ प्राप्त हें, शायद साधकजी भी 
उसी प्रकार श्रीमान्‌ ग्वालियर नरेशके आश्रयमें पूर्णतथा सुखी होंगे । 

में जानता था कि साधकजी ग्वालियर रहते हैं । फिर भी में धृष्टता- 
पूर्वक पूछ बैठा, 'कहिए, आजकल क्या शग़ल रहता है ?” 

“यही मजदूरी करके पेट पालन कर लेता हूँ ।” 

मेने कहा, 'मज़दूरी ! यह बात तो समभमें नहीं आई। साफ- 
साफ़ कहिए । 
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तब मुझे साधकजीसे बतलाया कि वे १० आने ८ पाई रोज़ पर मुरार- 
की पब्लिक लाइब्रेरीमें काम कर रहे हैँ। पाँच प्राणी ' हैं, स्वयं, पत्नी, 
बुद्ध माता-पिता और सालभरकी एक बच्ची । 


साहित्यिक आदमी, दस आने आठ पाई, और पाँच प्राणी ! ज़मीन 
मेरे पेरोंस खिसकने लगी, और दिमाग़ कुछ चकराया। चूंकि मेरे पूज्य 
पिताजीने औसतन ६ आने रोज़पर पचास वर्ष तक ग्राम-स्क्लोंकी मुर्दारिसी 
की है (और मेरे सौभाग्यसे वे अरब भी जीवित हें) मुझे साधकजीकी 
परिस्थिति समभनेमें देर न लगी। श्रद्धासे मेरा मस्तक उस मज़दूर 
साहित्य-सेवीके सम्मूख भुक गया। तब में साधकजीकी निम्नलिखित 
सुन्दर कविताका अर्थ समझ सका, जो ननिकुंज में प्रकाशित हुई थी । 


अतीतकी स्मृति 


“जो तारे भिलमिल भिलमिल कर 

देखा करते थे सपने, 

जिन्हें देखकर मेरी भी, सखि, 

पलके लगती थीं भॉपने, 

वह भी कहाँ रहे भपने ! 
वह मधु ऋतुकी मादक सन्ध्या, 
वह चाँदी-ती उजली रात, 
वह किरणोंका जाल मनोहर, 
वह सोनेका मधुर प्रभात, 
जाने कहाँ गये अज्ञात ! 

सुन विहँगोंकी मधुर प्रभाती, 

निरख [उषाकी || मद लाली, 

जो मालिन ले जाती थी-- 

१६ 
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कुसुमोंस भर-भरकर थाली, 
प्राज खड़ी हैं वह खाली ! 
जिसे कभी मधुके प्यासे अलि, 
कूसुमोंक प्यालोंसे पी, 
मरते-मरते एक बार 
नव जीवन पा उठते थे जी, 
ढुलक गई वह मदिरा भी ! 
वह पत्रोंकी मर्मर ध्वनि, सखि, 
वह कोयलका पंचम स्वर, 
कल-कल स्वरसे बहता रहता, 
था जो सूनेमें निर्भर, 
बन्द हुआ उसका भी स्वर ! 
क्या न कभी आकर  कूकेगी-- 
फिरसे कोयलिया काली ? 
क्या न कभी फिरसे आयेगी, 
उपवनर्मे जीवन-लाली' ? 
कौन जानता हैँ गाली ! 
निकुंज के संग्रहकर्ताने साधकजीके विषयमें लिखा था, “आपका 
कटुम्ब उस श्रेणीमें आता है, जिसे झ्राधुनिक समाज-शास्त्रज्ञ प्रोलितेरियन 
या श्रमजीवी कहते हें, और जिसके लिए साहित्य, कला, विज्ञान, 
सबके द्वार बन्द हेँ।... .श्राप शारीरिक आवश्यकताकी पूतिके 
लिए श्रम करते हैं, मानसिक उन्नतिके लिए स्वाध्याय और हृदयका 
मधुर भार उतारनेके लिए कविता भी ।” 
साधकजीकी अनेक रचनाओ्रोंमें जो टीस पाई जाती है उसके स्रोतका 
मुझे पता उस दिन लगा । 
श्रीयुत साधकजीने टीकमगढ़में कुछ दिन क्लार्कीका काम किया था, 
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और यहाँके प्राकृतिक सौन्दर्यंपर वे मुग्ध थे। बातचीतके सिलसिलेमें 
उन्होंने बड़े संकोचके साथ कहा कि टीकमगढ़में उनकी ससुराल है और 
यहाँके विषयमें उन्होंने एक तुकबन्दी भी की है। मेंने कहा, 'हाँ, तब तो 
ग्रपनी ससुरालके सौन्दरयंपर अ्रपनी कविता ज़रूर भेजिए ।” आज साधक- 
जीके स्वगंवासके बाद उस कविताको उद्धृत करते हुए चिक्तको बड़ा 
खेद हो रहा हैं। 


टीकमगढ़की स्मृतिमें 
(१) 


वे सुन्दर सुरभित सरस फूल ! 
रे कैसे जाऊँ उन्हें भूल ? 
अलि तन्‍्मय गुंजज भूल-भूल ! 
वे दृश्य देख इस उर में था- 
लहराता रस-मानस अकल, 
वे सुन्दर सुरभित सरस फूल ! 


(२) 
लहराते सागरसे सर! 
लहरें थीं कितनी सुखकर ! 
जिन्हें देखता था दिनभर, 
खेल-खेल उन लहरोसे-- 
में श्रान्त न होता था क्षणभर, 
वे लहराते सागरसे सर ! 


( ३ )'* 
वे बहते चाँदीसे निर्भर ! 
रुकते थे जो न कभी पलभर, 


“५४ -ं; 2! 
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जिनकी इच्छा न कहीं निर्भर 
पी जल जिनका अंजलि भर-भर-- 
कवि-जीवन मेरा हुआ अमर ! 
वे गंगासे निर्मेल निर्भर ! 
( ४ ) 
वह ताल किनारेका पनघट ! 
आती कुलबधुएँ भरने घट, 
अध-खुलें चकित भिलमिल घृंघट 
उनके पद-नूपुरका रुनभुन, 
भरता रससे मन-घट सुन-सुन, 
वह पावन प्रेम-तीथें-पनघट ! 


(५) 
वह आम्र घटा काली-काली, 
जिसमें छिप कोयल मतवाली, 
दिनभर गाती मधुकी आली, 
सुन-सुनकर जिसको मधुर कूक-- 
दिल हो जाता था टूक-टूक, 
उठती प्राणोंमें एक हुक ! 


( ६ ) 
वन, उपवन, कोयल, भ्रमर, फूल, 
निर्भर, सर, सरिताका सुकूल, 
हरियालीका फैला दुकूल, 
वह छवि उरमें हैँ रही भूल, 
कैसे रे उसको सक भूल !? 
स्मृति बनी हृदयका मधुर शूल ' 
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रे टीकमगढ़की मधुर याद ! 
जब आा जाती हैं कभी याद, 
यह सत्य बात हैँ. निविवाद, 
बहता नयनोंसे विमल नीर, 
में किसे दिखाऊँ हृदय चीर, 
व्याक्ल उरकी रे अकथ पीर ! 

इसमें साधकजीने टीकमगढ़के प्राकृतिक सौन्दर्यका जो वर्णन किया 
है, वह कोरमकोर कविं-कल्पना नहीं है । यहाँके सुन्दर सरोवर, कण्डेद्व रके 
जल-प्रपात तथा निकटस्थ वन-उपवनोंकी जितनी प्रशंसा की जाय, थोड़ी 
होगी । 

श्रीयुत साधकजीसे मेरा पत्र-व्यवहार होने लगा । अपने २३ जनवरी 
सन्‌ १९३८के पत्रमें उन्होंने लिखा था-- 

“बसन्त-व्याख्यान-मालाकी चर्चा में मित्र-मंडली तथा साहित्यिक 
बन्धुओंसे बराबर कर रहा हूँ । आपके पत्रके मिलते ही में जयाजी-प्रताप' 
कार्यालयमें गया था और श्रीवास्तवजी आदिसे मिला था। उनसे इस 
विषयमें काफी समय तक विचार-विनिमय होता रहा । मेने उनसे व्याख्यान - 
दाताओ्रंकी आथिक प्मस्याके संबंधमें प्रश्न किया था, तो उन्होंने कहा, 
“यह समस्या कोई बड़ी समस्या नहीं, यह तो शीघ्र ही हल हो जायगी । 
वसन्‍्त-व्याख्यान-मालाका आयोजन भी वे इसी वषंसे प्रारम्भ करना 
चाहते हे ।” 

दूसरी बार जब साधकजी टीकमगढ़ पधारे (यह थोड़े ही दिनोंकी 
बात है) तब दो-तीन घंटेके लिए फिर मेरे निवास-स्थानपर श्राये और 
फिर साहित्यिक विषयोंपर बाचचीत हुई । अबकी बार उन्होंने मुझे 
यह खुशखबरी सुनाई कि उन्हें पुस्तकालयसे पाँच रुपये मासिक साइकिलके 
भत्तेके मिलने लगे हैं। 
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मेरी हादिक इच्छा थी कि श्रीयुत साधकजी टीकमगढ़ वापस आरा जावें, 
शझौर उनके लिए मेंने कार्य भी खोज लिया था। एक चिट॒ठी मेने उन्हें 
भेजी जिसमें मेने मज़ाक़म्में लिखा था, कि टीकमगढ़में ढाई तीन दिन ठहरने 
पर भी आपने मुझे दो तीन घंटे ही दिये, इससे यह प्रमाणित होता है कि 
आप साहित्य-सेवासे ससुरालको भ्रधिक महत्व देने लगे हें, इत्यादि न जानें 
क्या-क्या ऊठपटांग बातें मेने लिख भेजी थीं। इस चिट्ठीके उत्तरमें 
श्रीमान्‌ मिलिदजीका पत्र आया कि श्री साधकजीका तो अस्पतालमें 
स्वगंवास हो गया, आपकी चिट्‌ठी उन्हें नहीं मिल सकी, वापिस भेजी 
जाती हें । 

पत्र पाते ही आँखोंमें आँसू आ गये ! साधकजी चले गये और 
झपनी साहित्यिक साधनाके अभ्ररमान भी साथ ही लेते गये। उनकी 
स्मृतिमें लिखी गई किसी पत्रकी एक भी पंक्ति मेरे देखनेमें नहीं 
झाई । हाँ, केवल जयाजीप्रतापमें साधकजीके स्वगंवासका समाचार ता० 
३० नवम्बर १९३९के अंकमें पृष्ठ १०पर प्रकाशित हुआ था। किसीने 
उन्हें याद नहीं किया और इस विज्ञापनके यूगमें विज्ञापनसे दूर 
भागनेवाले किसी साहित्यिकको भला कौन याद करेगा ? सुना हे कि 
अपनी कविताओंके' संग्रहको छपानेकी उनकी इच्छा थी। वह भी उनके 
साथ गई । और कविताएँ ? उन्हें कौन पूछता है ? युग-प्रव्तक कवियोंके 
जमघटमें भला उस संकोचशील साधकको कहाँ स्थान मिल सकता हैं ? 
जहाँ रुपयोंसे और बेकके मोटे हिसाबसे आदमीकी योग्यताका ग्रन्दाज़ 
लगाया जाता हो, वहाँ उस मजदूर, दस आने आ्राठ पाई रोज पानेवाले 
श्रमजीवीका दर्जा हो ही क्या सकता है ?-” 

वस्तुत: साधकजी उन संकड़ों-हज़ारों मज़दूर-लेखकोंके प्रतिनिधि- 
स्वरूप थे, जो इस स्वार्थी हिन्दी संसारमें चुपचाप आते और अपनी 
आकांक्षाओंको हृदयमें दबाये हुए चुपचाप चले जाते हें। पर अन्तरात्मामें 
एक प्रइन उठता है, “क्या हमारे जैसे विज्ञापित आारामतलब सहहित्य-सेवी, 
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जिनके लिए साहित्य-सेवा एक शग़ल' ही है, उन साधकोंकी चरणरज 
लेनेके भी अधिकारी हैं ? ) 

ग्रन्तरात्माके इस क्षोभकर प्रश्तको जबरदस्ती दबानेके लिए मेरे 
ब॒ुजुआ मनने नौकरसे चार प्यालें चाय बनाने और बढ़िया बिस्कुट 
लानेके लिए ऑडेर दे दिया। फिर भी विद्रोही आत्मा स्वेदाके लिए 
मौन उस साधक' के चरणोंमें, चाहे वह किसी भी लोकमें हो, चार 
प्रासओंकी यह श्रद्धांजलि भेंट करनेके लिए उतावली है । 
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मर[[एाजी आरा गईं ! चलो, उनका स्वागत कर लें ।” यह सुनते ही 
जल्दीसे हाथ-मुँह धोकर घरसे बाहर आ्राया और पूज्य माताजीके 

चरण स्पर्श किये। उनके साथ आज़ादके पुराने सहयोगी मास्टर 
रुद्रनारायणजी तथा बन्ध्‌वर भगवानदासजी माहौरके भी दर्शन हुए । 
मानो घर बेठे तीर्थ आरा गये हों! वह दिन हमारे लिए चिरस्मरणीय 
रहेगा । पर श्रद्धेय माताजीका यह शुभागमन कोई आकस्मिक घटना 
नथी। 

दस वर्ष पहलेकी बात है । जिस दिन हमने विप्लव' में श्री वेशम्पा- 
यनजी द्वारा लिखित आजादके जन्मस्थानकी तीर्थयात्राका वृतान्त पढ़ा था 
ग्रौर उस भोंपड़ीके तथा माताजीके चित्रोंको देखा था, हमारी आँखें 
डबडबा आई थीं और हमने यही कहा था-- यदि हम लोग अ्लफ्रेड-पार्क 
प्रयागसे (जहाँ आज़ाद शहीद हुए थे) भाबरा (अलीराजपुर) तककी 
पंदल यात्रा करके माताजीके चरण स्पशं करें, तो शायद हम आज़ादको 
सच्ची श्रद्धांजलि देनेके कुछ अधिकारी बन सकते हें। 

पर अपने बहुधन्धीपन तथा! प्रमादके कारण हम पैदल तो क्‍या रेल 
द्वारा भी भावबरा न पहुँच सके ! शौर वह ७०-७५ वर्षकी वृद्धा श्राज 
हमारे यहाँ स्वयं ही आ पहुँची थीं। माताजीने चार दिन तक इस भूमिकों 
पवित्र किया और उन चार दिनोंमें' हमने समझा कि इस साधनहीन 
भोली-भाली बूढ़ियाके हम कितने ऋणी हें। 

माताजी पुराने विचारोंकी हैें। आते ही वे लड़कियोंसे इस प्रकार 
मिलीं-भेंटीं, मानो वे चिरपरिचित हों और अपने घरमें ही श्रा रही हों । 
दो दिनोंमें ही माताजी इतनी घुल-मिल गई कि लड़कियोंको उचित आदेश 
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भी देने लगीं। पुत्री देवकीसे बोलीं--“भोजन करनेके बाद तुम हमारे 
पास क्‍यों नहीं बैठीं ?” लड़कीने सकपकाकर उत्तर दिया--“माताजी, 
हमें नींद लगी थी, सो दूसरे कमरे में जाकर सो गई ।” माताजीने कहा-- 
“नहीं, तुम्हें हमारे पास झ्ााना ही चाहिए था। हमारा हुकुम मानो ।” 

दरअसल माताजीमें वात्सल्यकी अ्रतृप्त भावना प्रबल मात्रामें विद्यमान 
है । जिस बुढ़ियाके पाँच बच्चे एकके-बाद-एक चल बसे हों, उसके मनमें 
यह भावना आना सव्वंथा स्वाभाविक हैं कि कोई तो हमारी बात बच्चोंकी 
तरह सुने, किसीपर तो हम प्रेमपूर्ण हुकुम चला सकें ! आज़ादको 
शहीद हुए ग्रठारह वर्ष हो चुके और उनके पिता पंडित सीतारामजी तिवारी 
भी ग्यारह वर्ष पहले चल बसे। भाबरा ग्र।ममें एक कोनेपर भीलोंके 
बीच एक भोंपडीमें माताजी अपने वेधव्यके ग्यारह वर्ष बिल्कूल एकान्तमें 
काटती रही हैं। ब्राह्मणके सिवाय किसी दूसरेके हाथका बना कच्चा 
भोजन वे कर नहीं सकतीं और ब्राह्मण-कुटुम्ब उस ग्राम-भरमें शायद 
एक ही है। तीन-चौथाई बस्ती मुसलमानों और भीलोंकी हे। पैसेकी 
कहींसे आमदनी नहीं । कहींसे कुछ मिल गया, तो दोनों वक्‍तका भोजन 
एक वक्‍त बनाकर रख लिया। कोदों और दाल ही उनका खांद्य रहा 
है। और वह कभी-कभी बासी ही खाती रही हें । ग़रीबीमें कौन किसको 
पूछता हैं ? भला हो आज़ादके साथियोंका, जिन्होंने माताजीकी एकाध 
बार खोज-खबर तो ली ! पर वे सब स्वथं अत्यन्त साधनहीन और व्यस्त 
रहे है । अ्रतएव माताजीके जीवनके पिछले ग्यारह वर्ष घोर संकटमें ही बीते 
हे और यह बात हम सबके लिए गत्यन्त लज्जाजनक है । 

पर दूसरोंको दोष न देकर हम स्वयं अपनेको ही अपराधी मानते 
हैं । यदि हम वेशम्पायनजीका लेख पढ़नेके बाद तुरन्त भावरा चले गये 
होते, तो शायद कुछ-न-कुछ सेवा उनकी हो ही' जाती । पर हम सोचते- 
विचारते ही रहे श्रौर यह झ्रवश्यक कत्तंव्य हमसे न बन पड़ा। 

माताजीके दर्शन करते समय हमें ख़ाल आया कि आज भी देशमें 
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सैकड़ों शहीदोंके निराश्चित कुटुम्ब सहानुभूतिके दो शब्दोंके भूखे हें। 
आ्राज भी वे प्रतीक्षा कर रहे हें कि कोई कृतज्ञतापूर्ण हृदयसे दो-चार बातें 
उनके स्वर्गीय प्राणीके विषयमें सुनावे, उन्हें कुछ सान्त्वना दे, उनकी कुछ 
सुने, उन्हें आस बहानेका कुछ मौक़ा दे । 

माताजी अपने बच्चे चन्द्रशेखरकी बातें किसीको सुनाना चाहती 
थीं--अमर शहीद झाज़ादको तो वे तब भी नहीं समझ सकी थीं, श्राज 
भी नहीं समझ पातीं | वे तो उसी चन्द्रशेखरको जानती हैं, जो उनके 
पेटमें नौ महीने रहा था, जो बर्फ़ीका बड़ा प्रेमी था, जो उनसे भगड़-भगड़कर 
पैसा लिया करता था और जो पिताजीसे (तिवारीजीसे) बोलता भी 
नथा। 

माताजी लड़कियोंको अपनी बातें सुनातीं और आज़ादका ज़िक्र करते 
ही उनका गला भर आता और वे फूट-फूटकर रोने लगतीं। माताजीने 
कहा--- बेटा चन्द्रशेखर जब पैदा हुआ था, तब कमज़ोर-सा था। हमारे 
यहाँ गाय-भेस तो थीं, पर वे दूध बहुत थोड़ा देती थीं, इसलिए दूध हम 
घीके लिए जमा देती थीं और थोड़े-से दूधरमें बहुत-सा साबूदाना मिलाकर 
खीर बना देती थीं और दिनमें कई बार वही खीर बच्चे (चन्द्रशेखर) को 
दिया करती थीं। ज़्यादा दूध हमारे यहाँ होता ही न था, पर बच्चा साब्‌- 
दाना खा-खाकर ही खूब मोटा-ताज़ा बन गया। पास-पड़ोसकी स्त्रियाँ 
कहने लगीं--बच्चा तो बहुत सुन्दर लगता हैँं।” कहीं उनकी नज़र न 
लग जाय; इसलिए चन्द्रशेंखरके काजल लगाकर उसके माथेपर डिठौना 
लगा दिया करती थी । बच्चा खूब तन्दुरुस्त हो गया था। हाय ! क्या 
मेने उसे इतनी फ़िकिरसे इसलिए पाला-पोसा था कि वह किसी दिन गोलीसे 
मारा जाय !” इतना कहते-कहते माताजीका गला भर आया और फिर 
उनके आँसू रुकते ही नथे ! लड़कियाँ भी विह्नल हो गईं ! उन आँसुझों- 
को पोंछनेकी शक्ति भला किसमें है ? 

फिर माताजी सुनाने लगीं--“चन्द्रशेखर अपने पिताजीसे ज़्यादा 
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नहीं बोलता था । जो-कुछ उसे लेना होता, मुभसे ही माँग लेता था, और 
में भी उसके पिताजीके पैसोंकी चोरी करके उसे दे दिया करती थी । 
जब वह बाहर चला गया था तब भी चिट्ठी मेरे पास भिजवाकर रुपये 
मंगाया करता था और में तिवारीजीकी चोरीसे उसे दो-चार रुपये भेज 
ही देती थी ! बच्चेके लिए मेने बापकी चोरी की ! ऐसा कहते-कहते 
माताजी फिर रोने लगीं। जब चोरीका पता चल जाता, तो तिवारीजी 
नाराज़ होकर कहते-- त्‌ म्हींने लड़केकी आदत खराब कर दी है ।” 

शहीद आज़ादके पूज्य पिता पंडित सीताराम तिवारी बग़ीचेकी 
रखवाली करते थे और उनका वेतन था पाँच रुपये महीना ! पर वह 
बुड॒ढा अजीब आनबानका आदमी था । क्‍या मजाल कि कोई आदमी एक 
कच्चा आम भी बाग़से ले जाय ! खुद तो कभी लेनेसे रहे ! एक बार 
स्थानीय तहसीलदार साहबने बग्रीचेसे छाँटकर बढ़िया बेंगन अपने घरके 
लिए मंँगाये, तो तिवारीजीने बग़ीचेकी ताली ही उन्हें वापिस भेज दी 
ओर कहला दिया कि यह बेईमानी हमसे न होगी ! अ्रच्छे बेंगन आप छाँट 
लेंगे, तो बाज़ारोंमें बाक़ीका भाव गिर जायगा। रियासतको घाटा 
रहेगा। मुभसे यह पाप न होगा। आप ही बगीचा सम्हालिये ! 
तहसीलदार साहब घबरा गये । उन्होंने ताली तिवारीजीको 
लौटा दी । 

मास्टर रुद्रनारायणजीने यह घटना हमें सुनाई और कहा--“जब 
वह बुड़ढा बड़े स्वाभिमानसे कहता--इस तिवारीने छदामके लिए भी 
किसीका अहसान नहीं लिया, तो उनका चेहरा गौरवकी अनुभूतिसे लाल 
हो जाता था।* 

गौर जिस समय चन्द्रशेखर आज़ाद कहते थे--पार्टीसि हमें कुल 
छे पैसे भोजनके लिए मिलते हें। इतनेमें पेट नहीं भरता, पर क्‍या किया 
जाय ? ज्यादा पैसे हमारे पास हें ही नहीं । हमारे कुछ साथी डबलरोटी 
और मक्खन क्‍यों खाना चाहते हें, समभमें नहीं ञ्राता ! उस समय 
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तिवारीजीकी स्वाभिमानी आत्मा ही उनके झ्रात्मज आज़ादमें बोलती 
थी। 

हमारे, निकटस्थ वनके रक्षक भगवानदास (मिठईं) को आज़ादके 
साथ श्रोरछेके जंगलमें भ्रमण करनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ था। मिठईने 
माताजीसे कहा--'माताजी आपकी भेजी हुई बर्फ़ी हमने भी खाई थी । 
उसमें इलायची पड़ी थी ।” 

सुनते ही माताजीन कहा-- हाँ, हमारे बच्चेको बर्फ़ी भ्रच्छी लगती 
थी और जब वह भाबरा आया था तब हमने बर्फ़ी बनाकर उसको दी थी । 
उसके बाद बच्चेको फिर नहीं देखा । वही आखिरी मिलन था ।” 

माताजीकी अश्रु-धारा फिर बहने लगी। आज़ादकी जीवित अवस्था- 
में जब मास्टर रुद्रनारायणजी भाबरा गये थे, तो चलते समय माताजीने 
जबरदस्ती एक रुपया उनकी लड़कीके लिए दिया था और एक अदठज्नी 
यह कहकर दी थी कि “इसकी बर्फ़ी लेकर बेटा चन्द्रशेखरको खिला देना । 
मेरे बच्चेको बर्फ़ी बहुत भाती है ! ” 

आजादने भारतकी स्वाधीनताके लिए क्या-क्या वीरतापूर्ण कार्य 
किये, इसका पता माताजीको अ्रभी तक नहीं है । कोई आज़ादकी बातें 
करता है, तो माताजी चुर-छिपकर उसे सून लेती हें और फिर बीमार पड़ 
जाती हें ! उनके हृदयके घाव ताजे हो जाते हैं, उन्हें ज्वर हो ग्राता है 
और वे खाना-पीना छोड़ देती हें। यही नहीं, वे कुछ विक्षिप्त भी हो 
जाती हैं। ऐसी हालतमें वे यह खयाल करने लगती हें कि आज़ाद जिन्दा 
है और जान-बूभकर हमें तंग कर रहा है, मिलने नहीं आता ! श्राज़ादकी 
बाल्यावस्थाकी भलक उनके नेत्रोंमें (नेत्रमें कहना चाहिए, क्‍योंकि 
माताजी आज़ादके लिए सिर पटक-पटककर अपनी एक आँख खो चुकी 
हैं।) अरब भी विद्यमान है, जब वह एक ओरसे पीछेसे श्राकर कन्धा 
पकड़कर ता किया करता था और फिर दूसरी श्ोरसे कन्धा पकड़कर 
ता किया करता था ! 


ग्राज़्ादकी माताजी २४९ 


माताजी कहती हें सब जगह देख श्राई, चन्द्रशेखर नहीं मिला । 
सातार नदीके किनारे नहीं मिला । ओरछामें नहीं मिला । त्रिवेणीवर 
नहीं मिला | मुझे आशा लगी थी कि वह कहीं-न-कहींसे निकलकर झा 
जायग।, पर जब में अलफ्रेड-पार्कमें गई और वहाँ मुझे वह जगह बताई 
गई, जहाँ मेरा बच्चा गोलियोंसे म।र। गया था, तब मेरी यह ग्राशा भी 
टूट गई कि बच्चा कहीं मिल जायगा ।” 

माताजीका स्वास्थ्य दिनों-दिन बिगड़ रहा हैँ। बची हुई आँखमें 
मोतियाविन्द हो रहा है । साल-भर चल जायें, तो चल जायें ! ग़नीमत 
यह है कि अभी-अ्रभी संयुक्त-प्रान्तीय तथा मध्य-भारतीय सरकारोंने 
२५-२५ रुपये महीनेकी पेन्शन कर दी है और इस प्रकार छेसौ रुपये दान 
करनेका पुण्य लूट लिया है ॥ पर दुर्भाग्यी बात यह है कि 
अठारह वर्ष भूखों मरनेके बाद जब यह पेंशन आई है, तो माताजीकी भूख 
जाती रही हैं ! वह पहलेसे तिहाई-चौथाई रह गई है और बूढ़े आदमीकी 
भूखका घटना अन्तिम दिनोंके आगमनकी सूचना है। 

माताजीके भोलेपनकी हद नहीं। उनकी बस दो इच्छाएँ बाक़ी 
है--एक तो वे किसी लड़केके विवाहमें बन्ना' गाना चाहती हें और दूसरे 
द्वारिकाजीके दशेन करना चाहती हैं ! यह बात ध्यान देने योग्य है कि 
ग्राज़ादका बड़ा भाई जो पोस्टमेन था, इकक्‍्कीस वर्षकी उम्रमें जाता 
रहा था। माताजी कहती थीं--'में उसका विवाह करनेके लिए उन्नाव 
जानेवाली थी ।” माताजी बन्ना' नहीं गा सकीं । चार बच्चोंको और 
अन्तमे चन्द्रशेलरको खोकर माताजीकी गोद तो बिल्कूल सूनी 
हो गई, पर वात्सल्यका स्रोत जहाँका-तहाँ बना रहा । वह नहीं सूखा । 
माताजीके मुखसे कभी-कभी बड़े ममभेदी वाक्य निकल पड़ते हें-- 
“बेटा ! लोहा भट्टीमें जल जाता है, पत्थर भी ट्ट-टूटकर राख बन 
जाता है, पर मेरा जी तो देखो कि वह पत्थर श्र लोहेसे भी कड़ा है, 
गठारह-अठारह वर्षसे भट्टीमें जल रहा है और अभी तक नहीं दूटा ।” 
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चलने समय माताजीने तीनों लड़कियोंकों 'एक-एक रुपया दिया। 
उहोंने कहा--'माताजी, एक ही रुपयेमसे हम तीनों बाँट लेंगी।” पर 
माताजी बोलीं--- तुम हमारी बिटिया नहीं हो ? बोलो ! ” लड़कियोंने 
कहा--- तुम्हारी बिटिया हैं । माताजीन कहा-- तो फिर हमारा 
हुकुम मानो । अपने मनकी मिठाई मँगाके खा लेना ।” इस तकंका उत्तर 
भला क्‍या हो सकता था ? मिठईको जब माताजीने चवन्नी दी तो 
उसने भी मना किया। माताजीने तुरन्त कहा-- तुम हमारे बेटे नहीं हो ? ” 
चवन्नी लेनी पड़ी । 

चलते वक्‍त मास्टर रुद्रनारायणजी बोले--'चौबेजी; एक काम तुम 
करा दो, तो माताजीको कुछ सन्‍्तोष हो सकता है। भाबरामें, जहाँ 
आज़ादका जन्म हुआ था, कोई स्मारक बनवा दो--एक कमरा और 
बर।मदा ही सही और आज़ादके कार्य क्षेत्र झाँसीमें या अलफ्रेड-पाकक प्र॑यागमें 
उनकी एक मूति ।” 

मास्टरजी स्वयं श्रत्युत्तम चित्रकार तथा श्रेष्ठ मूरततिकार भी हे । 
मेने कहा-- मास्टरजी, किसे इतनी फ़िक्र है कि माताजीके अन्तिम 
दिनोंम उन्हें संतोष दें ? हाँ, श्री जवाहरलालजीने ढाई सौ रुपये माताजी- 
के नाम भेजे हे और भविष्यम भी प्रबन्ध करनेका वचन दिया है, पर ऐसी 
सहृदयता तथा कर्त्तव्यशीलता क्या हमारे अन्य नेताओं अथवा धनाढयोंमें 
भी है ? इंडिया रिपब्लिक' बनने जा रही है, पर इंडियन रिपब्लिकन 
आर्मीके संचालक चन्द्रशेखर श्राज़ादको लोग भूल गये हें ! और फिर 
इधर कोनेमें पड़े हुए पत्रकारकी बात सुनेगा कौन ? 

मोटर तंयार थी, माताजी चल दीं । श्राँखोंके सामने आज़ादका 
भर उनके माता-पिताका जीवन चल-चित्रकी भाँति एक साथ घूम 
गया |. 

, श्राज़ादका साबूदाना खाना । माथेपर वह डिठौना । बर्फ़ाका प्रेम 

पिताजीका अ्रव्खड़पन । माताजीकी कोमलता । चन्द्रशेखरका घरसे 
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भागना । काशी पहुँचछा । जेलमें बेतोंकी सज़ा । श्राज़ादकी वह भीष्म- 
प्रतिज्ञा : सरकार मुर्भ ज़िन्दा न पकड़ रा । 

आ्राज़ादका जवाहरलालजीसे मिलन और बादकी वे सब घटनाएँ, 
जो भारतीय स्वाधीनता-संग्रमका अध्याय ही बन चुकी हें । 

और अलफ्रेड-पाकमं माताजीका वह करुण विलाप ! 

आज़ाद फ़रवरी १९३१ में शहीद हुए और तबसे १८ वर्षतक हम लोगों 
द्वारा माताजीकी वह घोर. उपेक्षा ! 

क्या कोई कृत्रिम सिनेमा इस सजीव चित्रका कभी मुक़ाबला करेगा ? 
जुलाई १९५०] 





